ভালোবাসা সেই পোড়ামাংসের টুকরো, যা রাখা আছে অন্ধকার ঘরের কোনও একটি কোণে, যার ঘ্রাণটাই কেবল আসে, খুব খুঁজেও অস্তিত্বটুকু চোখে আর আসে না। কিংবা, ভালোবাসা সেই আলোর অক্ষরমালা…
কখনও কখনও, পুরোনো দিনের কথা ভেবে হলেও, আমার কাছে এসো। দুপুরে আমার সঙ্গে খেয়ো, মুখোমুখি বসে। বিল যা আসে, আমার। তুমি যখন ছিলে, তখন তোমাকে জানা হয়নি...কিছুই! আমায়…