যত বার ভেবেছি, তোমায় ছেড়ে যাব, তত বারই আরও আষ্টেপৃষ্ঠে তোমার মায়ায় জড়িয়ে গেছি। যত বার তোমার কাছ থেকে দূরে সরে যেতে দুইকদম বাড়িয়েছি, তত বারই তোমার দিকে…
যাপিত জীবনের ক্যালেন্ডার থেকে বছর একুশ আজ খসে পড়ল, তোমাকে দেখি না; বেভুল পথে বছর বাইশের আগমন! নিভৃতে চিঠি লিখে-যাওয়া ওই দুটো চোখ দেখি না আর, কতকাল হলো…
আজ এতগুলি বছর পেরিয়ে... তোমার সাথে আমার পরিচয়ের (আমার সাথে তোমার নয়) প্রায় নয় বছর... তোমাকে ভালোলাগার শুরু, যখন তখন আমি ১৬-১৭ বছরের কিশোরী থেকে তরুণী হবার দৌড়ে...…