ভাবনার বনসাই: এক-শো একান্ন

১. : ভালোবাসতে না পারলে অভিনয় কোরো না।
: (মনে মনে) ভালোবেসে তো দেখেছিলাম, কাজ হয়নি। তাই তো বাধ্য হয়ে এই সহজ পথটা বেছে নিয়েছি!

২. একটা ছেলে; তার মাথায় কাম, মুখে প্রেম।
একটা মেয়ে; তার মাথায় প্রেম, মুখে কাম।
...এর‌ই নাম আধুনিক প্রেমকাহিনি।

৩. মেয়েরা ভালোবাসার কাঙাল, কামের নয়।
ছেলেরা কামের কাঙাল, ভালোবাসার নয়।
দু-পক্ষ‌ই জিতে যায় এবং ধরা খায়।

৪. তুমি এ জীবনে থেকে গেলে এত কবিতা লিখতাম কীভাবে?
তুমি এ জীবনে থেকে গেলে আমার কবিতার এত এত অবৈতনিক সমালোচনা পেতাম কীভাবে?

৫. : ভেবো না যে তুমি চলে গেলে আমি মরেই যাব!
: এমন ভাবলে তো যেতে চাইতাম‌ই না!

৬. : তুমি আমার, এটাই শুধু নয়; তুমিই আমি, আমিই তুমি!
: তুমি বরং একটা কুকুর পালো!

৭. একটা ছেলে ভাইয়া ডেকে যা পায়,
একটা মেয়ে ভাইয়া ডেকে তা-ই হারায়!

৮. মানুষ তা-ই,
যা সে লুকায়।

মানুষ কি তবে পাসওয়ার্ডের মতোই?

৯. : তুমি বহু বছর ধরে আমার প্রতিটি পাসওয়ার্ডেই আছ!
: তোমাকে ওখানে রাখতে বোলো না; আমি পাসওয়ার্ড মনে রাখতে পারি না!

১০. : কী বলতে চাও, সরাসরি বলো।
: (মনে মনে) সরাসরি বললে তো যা করতে চাই, তা করতে দেবে না!

১১. : সে দিনের পর দিন আমার সঙ্গে প্রতারণা করে গেছে।
: প্রতারণাটাকে উপভোগ না করে কেউ প্রতারিত হতে পারে কি?

১২. : আমি চাই, তোমার সমস্ত একান্ত মুহূর্তের সঙ্গী হতে।
: সে তো আছ‌ই! (মনে মনে) আছ বলেই তো তোমাকে ধরে রাখতে পারি না, ফেলে দিতে হয়!

১৩. কামনার আগুন নেভাতেই বাধ্য হয়ে তোমাকে "ভালোবাসি" বলেছি! কামনার কথা বললে তো শুরুতেই তাড়িয়ে দিতে!

১৪. : নিজে তো কখনও মদ ছুঁয়েও দেখো না! তবে কেন আমাকে মদ খেতে বাধা দাও না?
: আমি যে মদের বোতল জমাতে ভালোবাসি! কী যে সুন্দর একেকটা বোতল!

১৫. : আমি তোমাকে নয়, তোমার চিঠিগুলোকেই ভালোবাসি।
: অত ভেবো না, আমি লিখতেই ভালোবাসি! লেখার প্রয়োজনেই আমি তোমাকে ভালোবাসি!

১৬. : আমি বোধ হয় আপনাকে ভালোবেসে ফেলেছি!
: থ্যাংক ইউ সো মাচ!

১৭. বসন্ত এসে গেছে...শীত রয়ে গেছে...

১৮. অন্ধ ছেলেটি তার প্রেমিকার জন্য রুমের জানালাটা খুলে দিল এই ভেবে...ঘরে আলো আসুক, ও যে আলো ভালোবাসে!

১৯. প্রেমে পড়লে সবাই অভিভাবক হয়ে ওঠে।
তখন
সব দূরত্বকেই দীর্ঘ লাগে,
সব মুহূর্তকেই বিপন্ন লাগে।

২০. ভালোবাসতে জানে না যারা,
তারা চোর বানায় ওদেরই,
ভালোবাসে যারা!