আমার ছোট্ট মিষ্টি টুকুসসোনা!অনেক দিন পর তোমাকে লিখছি। কেমন আছ?কী, ভাবছ, তোমাকে ফের টুকুস নামে ডাকছি…! তাই না?কী করব, বলো! তুমি যখনই আমার ভাবনায় আসো,আমার নিউরনে কাঁপো, তখনই…
ঘরে থাকো, হাত ধোও।…এইটুকু জানি। তারপর?বেঁচে তো থাকতে হচ্ছেই!মানুষকে মরতে দেখছি, দেখতে হচ্ছে।আরও হবে...।তালিকা দীর্ঘ থেকে দীর্ঘতর হচ্ছে,…ক্রমশই।এ তালিকায় যেকোনও সময়ই ঢুকে যেতে পারি…আমি, আপনি কিংবা অন্য যে…
মোবাইলটা বন্ধ করে রেখেছ কেন?ঠিক আছে, বন্ধই রাখো! একদম অন করবে না! একদমই না!আমি এখানে পাহারা দিচ্ছি, যদি একটু পর ফেসবুকে দেখতে পাই,জোরে ঘুসি মেরে নাক ফাটিয়ে দেবো।বেয়াদব…