আমি বিরক্তিকর মানুষ নই জেনেও তোমার সমস্ত অবহেলা মেনে নিই, এবং তোমার কাছে থেকে যাই... এর মানে এ নয় যে, আমার আর কোথাও যাবার নেই। তুমি অবহেলা করলেও ভালো লাগে, তুমি কষ্ট দিলেও সহ্য করতে ইচ্ছে করে, তোমার ভুল ধরে ফেললেও ক্ষমা করে দিতে পারি... এর মানে এ নয় যে, আমার আর কোথাও যাবার নেই। চাইলেই চলে যেতে পারি। চলে যাওয়া কঠিন কিছু নয়। যাবার মতো অন্তত একটা জায়গা সবারই থাকে। তবু চলে যাই না... তোমাকে ভালোবাসি বলে।
