মনে কি পড়ে, বঁধু, শতেক মধুবাণী সে মধু-যামিনীর? কী কথা বলেছিল তারে কানে কানে স্তব্ধ নদীতীর? মনে কি পড়ে সখা, নদীর কূলে দেখা, রূপসী তরুণীরে? জানো কি, নিষ্ঠুর, কত সে ব্যথাতুর আজি আঁখি ঝরে? তার হাসি-গান পেয়েছে নির্বাণ তোমার আঁখিকূলে! আজি কি তুমি আর সোহাগে আবার তারে ধরবে বুকে তুলে? তোমার মোহজাল গেছে কেটে আজ, চাও না তারে আর; সঁপল তোমারে যে সরল হৃদয়খানি, বোঝো কি ব্যথা তার? তোমার খেলা শুধু প্রাণ নিয়ে তার; এ কী সে টানাটানি! জানো কি, কত কথা, মিথ্যে কত গাথা হচ্ছেই কানাকানি? হৃদয় নিয়ে কেন ও-খেলা খেলেছিলে, নিষ্ঠুর প্রাণনাথ? নিমেষেই নিলে কেড়ে আঁখির সবই আলো, প্রাণের সকল সাধ! দুঃখ নেই তাতে, সে যে আজও বেদনাতে তোমারেই স্মরে নিতি! স্মৃতির পূজাটুকু নিয়ো না কেড়ে, ওগো, চায় না সে স্নেহপ্রীতি!
