কবিতারা যে অলৌকিক—কেবল অনুভবই করা যায়,ছোঁব কী উপায়ে?তুমি যেন কবিতার মতন সত্য।সহজে পেয়ে-যাওয়া বসবাসের চুক্তিতে...করিনি আমি স্বাক্ষর,তোমার কাছে অধরা... থেকে যাবার উদ্দেশ্যেই—হলাম রওনা।আমার অস্থিরতার আভাসটুকুও যেন—তোমার শরীর অবধি…
সব কিছু ঠিকই থেকে যায়...যেমনটা চেয়েছিলে—কিছুটা দূরত্ব,দিতে পেরেছিলাম তো?যতটা আমার গভীর অনুভব...তোমায় ছুঁয়ে থাকত।সব কিছু ঠিকই আছে...তুমি নিজেকে ভালো রেখেছ তো?যতটা আমার অস্থিরতা...তোমায় ধরে রাখত।সবই ঠিক হয়ে যায়…
তুমি যে আর কখনোই— কথা বলতে পারবে না...তোমার কষ্ট হচ্ছে না?এখনও আমি নিঃশ্বাস নিতে পারি;আমার অনুভূতি-জুড়েবুনেছি তোমার স্মৃতি,আত্মায় তোমার স্পর্শ...রয়েছে অবশিষ্ট,কিছু কথা লিখে যেতে—ঠিকই পারব।তুমি যে আর কিছুই...দেখতে…