যে প্রেমে সত্য‌ই কেবল

আমি তোমার অবোধ শিশু, তোমার প্রেমধামের উঠোনে পড়ে ধুলখেলা খেলছি। এক একবার তোমার ধামের দরজায় গিয়ে দাঁড়াই। দেখি, তোমার বড়ো ছেলেরা তোমার সঙ্গে যুক্ত হয়ে আছেন। তোমার সৌন্দর্য দেখছেন, তোমার মাধুর্য আস্বাদন করছেন। তোমার প্রেমতরঙ্গ তাঁদের হৃদয়ে এসে লাগছে, তাঁদের প্রেমতরঙ্গ তোমার পায়ে গিয়ে ঠেকছে। তাঁদের দৃষ্টি তোমাতে নিবদ্ধ, তাঁদের হাত তোমার পাদস্পর্শ করে আছে, তাঁদের মাথা তোমার বুকের উপর রয়েছে, তাঁদের বাহু তোমাতে জড়ানো রয়েছে। তাঁদের প্রেমসংগীত নিয়ত উচ্ছ্বসিত হচ্ছে, তার আর বিরাম নেই।

মুহূর্তের মধ্যে আবার এই দৃশ্য আমার চোখের আড়াল হয়ে যায়, আমি তোমার উঠোনে এসে ধুলখেলায় ব্যস্ত হই। আমার প্রেম ক্ষণিক, চঞ্চল, তরল; তোমার বড়ো ছেলেদের প্রেম স্থায়ী, স্থির, গম্ভীর। যা হোক, একদিন তোমার প্রেমধামে আমাকে নিয়ে গিয়ে তোমার ওই ছেলেদের কাছে বসিয়ে দেবে, এই আশা আমার আছে। এই আশায়ই আমি তোমায় ডাকছি, এই আশায়ই এক এক বার তোমার ধামের দরজায় গিয়ে দাঁড়াচ্ছি। তোমার বড়ো ছেলেদের যা অধিকার, তা তো তুমি আমার জন্যেও রেখেছ। এই তো আমি তোমার হয়েই আছি।

তোমার প্রেমদৃষ্টি আমার উপর রয়েছে, তোমার প্রেমবাহুতে আমি বেষ্টিত, তোমার বুকে আমার মাথা, তোমার পায় আমার হাত। আর বাকি কী র‌ইল? এই তো আমি তোমার ঘরে এসেই বসলাম। তোমার বড়ো ছেলেদের সঙ্গে আমার তফাৎ কী র‌ইল? তফাৎ এই রইল যে তাঁরা তোমার সঙ্গে নিত্যযোগে যুক্ত হয়ে আছেন, তাঁদের যোগ আর ভাঙে না, ভাঙলেও বুঝি মুহূর্তের জন্যে ভেঙে আবার জোড়া লেগে যায়। আর আমার এই যোগ ক্ষণেকের জন্যে। আমি একটু পরেই তোমাকে ভুলব, তোমাকে ছাড়ব, তোমার প্রেম আর অনুভব করতে পারব না। তোমার পা থেকে আমার হাত সরে যাবে, তোমার বুক থেকে আমার মাথা সরে যাবে, আমি একেবারে সংসারী হয়ে যাব।

আমি চাই যে এটা আর না হয়, আমাকে এই ধামে চিরদিনের মতো রেখে দাও। শত শত হাজার হাজার বছর আগে যাঁদের এই স্থূল জগৎ থেকে নিয়ে গিয়েছ, তাঁদের প্রেম অত দিনে কত বেড়েছে! এখানেই তাঁদের প্রেমে লোক মুগ্ধ হয়েছিল, তোমার কৃপায় অত দিনের সাধনে তাঁদের প্রেম কী অপূৰ্ব আকার ধারণ করেছে। এখানে যে ভক্তমিলন দেখি, তা-ই কী সুন্দর! সেখানকার মিলন না জানি কত অদ্ভুত, কত মনোমুগ্ধকর! এই মিলন সংঘঠন করাই তো তোমার উদ্দেশ্য।

আমাকে ভালো করে দেখাও তোমার প্রেমধাম। তুমি আর তোমার ধাম একই। তুমি একাকী নও, তুমি নিয়ত ভক্তবেষ্টিত। একবিন্দু প্রেমও বিনষ্ট হয় না, ক্রমশ বাড়ে, বেড়ে প্রেমধামের সৌন্দর্য বৃদ্ধি করে, তুমি এই সত্য আমাকে শেখাও, বিশ্বাস করাও, এই সত্যে আমাকে প্রতিষ্ঠিত করো। আমি নাহয় দেরিতে এসেছি, তবু এসেছি তো সব পেছনে ফেলে! আমায় গ্রহণ করো, আমার হৃদয়ের আকূতি তোমার ঘরে স্থাপন করো।