অভয়া, আমি তোমার ছেলে হয়েও রাতদিন কী ভয়ের ভেতর রয়েছি, তা তুমি দেখছ। এই ভয় আমি কিছুতেই ছাড়াতে পারছিনে, তাতে মনে হয়, আমি তোমাকে এখনও ভালো করে মা বলে চিনতে পারিনি। মায়ের প্রেমদৃষ্টির মধ্যে থেকে, মায়ের কোলে বসে, তাঁর বাহুবেষ্টনের ভেতরে থেকে, ছেলে তো কখনও ভয় পায় না। আমি তো যখন-তখন বলি, “এ-ই তোমার অনিমেষ দৃষ্টি, এ-ই আমি তোমার কোলে রয়েছি, তোমার গাঢ় আলিঙ্গনের ভেতর রয়েছি, এই আলিঙ্গন কখনও শিথিল হয় না।"
মুহূর্তের জন্যে আমার এই অনুভূতি হয় বটে, আর যখন হয়, তখন আমার কোনও ভয়ই থাকে না। কিন্তু এই দিব্যঅনুভূতি হারিয়ে আমি আবার ভয়ে পড়ি। আমার ভয় তুমি দেখেছ। আমার সর্বদাই ভয় হয়, কী জানি আমি কোনও অপরিচ্ছন্নতা বা স্বাস্থ্যের নিয়মবিরুদ্ধ কাজ করে আমার মৃত্যু ডেকে আনি। মৃত্যু তো তোমার নিয়মে খুব কাছেই রয়েছে; হাজার সতর্কতা দ্বারাও তা এড়াবার জো নেই। আমার ভয় হয়, কী জানি আমার কোন অপরাধে আমার রোগ বা মৃত্যু আসে। আমার তো সেজন্যে কোনও অপরাধ করবার ইচ্ছে নেই, আমি তোমার নিয়ম পালনে যথেষ্ট যত্নবান। তবুও অসংখ্য ক্ষুদ্র বিষয়ে ব্যস্ত হতে গিয়ে কেন মনকে অস্থির অশান্ত করি?
আমার সর্বদাই ভয় হয়, কী জানি কারও প্রতি কোন অপরাধ করি, অপরাধ মাথায় নিয়ে এই মর্ত্যলোক ছাড়ি। আমার তো কারও প্রতি কোনও অবিচার করবার কিছুমাত্র ইচ্ছে নেই, পরের স্বার্থে আঘাত করে নিজের স্বার্থ সাধন করবার বিন্দুমাত্রও প্রবৃত্তি নেই। আমি বার বার তোমাকে হৃদয় দেখাই, সেখানে তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোনও ইচ্ছা দেখতে পাই না। তবে আর সর্বক্ষণ এই ভয় কেন যে আমি বুঝি অপরাধী? এই ভয় আমাকে তোমার গভীর ধ্যানধারণা থেকে, তোমার সঙ্গে প্রাণভরা প্রেমের সম্বন্ধ থেকে দূরে রাখছে।
কাজের ভালো-মন্দ সম্বন্ধে... বুঝি ভুল করলাম, এই ভয়েও মন অস্থির হয়; অতি সহজ বিষয় নিয়েও বার বার চিন্তা করে ক্লান্ত-অবসন্ন হই। এ সকল ভয় আমি শতচেষ্টাতেও তাড়াতে পারছিনে। বুঝতে পারছি যে আমি প্রেমশূন্য, একান্ত বিধি-নিষেধের কিঙ্কর, আমার অহংকারমূলক কোনও চেষ্টায় এই রোগ থেকে মুক্ত হতে পারব না।
অভয়া, তোমার অভয়রূপ, তোমার অনিমেষ দৃষ্টি, তোমার প্রেমপূর্ণ মৃদুমধুর হাসি আমাকে ভালো করে দেখাও। তোমার প্রেমস্পর্শ আমার কাছে স্পষ্ট হোক, স্থায়ী হোক। তোমার আলিঙ্গন আমার কাছে সকল সত্যের মধ্যে সত্যতম হোক। অভয়ার কোলে কোনও ভয়ের সম্ভাবনা নেই, তা নিশ্চয়ই জানি! সে কোল ছেড়ে আমি থাকতে চাইনে, সে কোলে আমি রাতদিন বসে থাকতে চাই। সে কোলে আমি সারাক্ষণ থাকব, এই ভাবনা আসামাত্রই আমার সকল ভয়, সকল দুঃখ চলে যাচ্ছে।
জীবনের এই কঠোর সংগ্রাম দূর হোক। তোমার শান্তিময় কোলে আমাকে অচল স্থান দাও। সেখানে বসিয়ে যত চিন্তা দাও, যত কাজ দাও, সব আমি প্রসন্ন মনে করব। সে চিন্তায়, সে প্রেমে তো কোনও ভয় নেই। তোমার দৃষ্টির আলোকে, তোমার অঙ্গুলিনির্দেশে যা করব, তাতে অতুল শান্তি, অতুল আনন্দ পাবো; সে চিন্তা, সে কাজ শেষ হোক, এই ইচ্ছে কখনও হবে না। তোমার অভয় পদ সর্বরত্নসার আমি চাই গো এবার। কোনও অভাব রবে না আমার, পূর্ণ হবে হৃদয়ভাণ্ডার।
Post Views: 84
