বিশ্বাস করুন, মেয়েরা ঠিক বুঝতে পারে, কোন পুরুষ তার হাতটি যৌনতা থেকে ধরেছে, আর কোন পুরুষ তার হাতটি মমতা থেকে ধরেছে। হ্যাঁ, ছেলেরাও ঠিকই বুঝতে পারে, কোন নারী তার জীবনে ভরসার হাত, আর কোন নারী তার জীবনে বর্শার তীর। মেয়েরা সত্যিই বুঝতে পারে, কোন হাতটি ভালোবাসার অজুহাতে কেবল শরীরই ছোঁয়, আর কোন হাতটি শরীর ছাড়িয়ে কেবলই আত্মা ছোঁয়। ছেলেরাও বুঝতে পারে, কোন নারীর কাছে সে বরাবরই প্রিয়জন, আর কোন নারীর কাছে সে নিছকই প্রয়োজন। পৃথিবীর সব প্রাণীর ভেতরেই অদ্ভুত একটা ক্ষমতা আছে; সেটা হলো: ভালোবাসা ধরতে পারার ক্ষমতা। রাস্তার বেওয়ারিশ পাগল কুকুরটাও স্নেহ পেলে দড়ি ছাড়াই ঘরে থাকে, বনের হিংস্র বাঘটাও ভালোবাসা পেলে খাঁচা ছাড়াই পোষ মানে। ভালোবাসা এমনই একটা বিষয়, যার অস্তিত্ব থাকলে চোখ বন্ধ করেও তার আলো দেখা যায়, না ছুঁয়েও তার পরিধি বোঝা যায়, না ডুবেও তার গভীরতা মাপা যায়। এজন্যই বোধ হয়, কিছু হাত আমরা শত বাধা, অগণিত দেয়াল, আর প্রচণ্ড ঝড়তুফানেও ছাড়ি না। আর কিছু হাত কোনও বাধা ছাড়াই ছেড়ে দিতে জানতে হয়। কিছু হাত ছাড়ার জন্য; কিছু হাত ধরার জন্য।
