ইচ্ছে করে, রোজ রোজই তোমায় ভালোবাসি খুউব! আরে, ইচ্ছে করে…এটা আবার কেমন কথা? রোজ রোজই…প্রতিমুহূর্তেই… ভালোটা তোমায় বাসিই তো! তুমি হুট করেই হাসতে বললে, সব অভিমান আর মনের ব্যথা ঝেড়ে ছুড়ে ফেলে, দাঁত সবকটা বের করে দিয়ে…আমি হাসিই তো! আমি বার বার বলি, ‘একটু সময় করো, দেখা তো দাও!’ অথচ কখনও তুমি আসোই তো না! না আসার কারণটাও আমি ঠিকই…জানিই তো! আমিও ভীষণ শক্ত করে পণ করে বসি, পরের বার ডেকে পাঠালে আর যাব না তো…যাবই না! তবু, বেহায়া আমি'টা তোমার কাছে ঠিকই…যাই-ই তো ছুটে! তুমি এত দিন আমাকে যা-ই বলেছ, ঠিক কিবা ভুল, আমি চোখদুটো বন্ধ করেই তার সবটা…মানিই তো! সব মেনে নিয়ে আমি লক্ষ্মীমন্ত এক প্রেমিকা হলাম, তুমি এবার…দারুণ খুশিই তো? অত কী লুকাও তো বলো, আমার কাছে? কেন ফোন করেও চুপ করে থাকো? এবেলা, ‘ভালো আর বাসি না গো!’ বলবে এমনই, তাই তো…হুঁ, বুদ্ধু? ওসব আমি জানি না ভেবেছ? এবারে তুমি জেনে রাখো ঠিক, তুমি ভালো আমায় বাসো কি না বাসো, ওতে আমার একরত্তিও কিছু যায় না এসে, আমার ভালোবাসাটা আমি ঠিকঠাক…বাসিই তো!
