শোনো নৈশ, এই যে আমি তোমার কেউ নই, কিচ্ছু নই, এতে আমার মনের ভেতরে ক্রমশ জমে ওঠে পর্বতসম অব্যক্ত অনুভূতি। কিন্তু জানো তো...এতেই পরম সুখ... 'আমি তোমার কেউ হই'---এতটা ভার নিয়ে কী করে থাকা যায়, বলো তো...! তোমার কোথাও নেই আমি... হয়তো এই নির্ভারেই দিব্যি আছি--- কষ্টরাজ্যে! নৈশ, যদি আমি বলতাম, আমার কাছে কিছু চাও, তবে কি তুমি কিছু চাইতে? যদি চাইতে, তাহলে কী চাইতে? জীবনে চেয়ে কিছু না পাওয়াটা তেমন কষ্টের কিছু নয়; বরং চাওয়ার মতো কিছু খুঁজে না পাওয়াটাই খুব কষ্টের!