এই যে আমার শহরজুড়ে আস্ত এক বিশাল নিয়ন আলোর রংমশাল, কই, সেটা তো তোমার মনে সোনালি আলো ফেলতে পারল না!
এই যে আমার হাতে বিশাল এক সোনালি-তামাটে বাজু, কই, সেটা তো আমাকে তোমার চোখে সাহসী বানাতে পারল না!
এই যে আস্ত একটা কালো টিপ কেমন তেজস্বিনী সূর্যের মতন আমার কপালজুড়ে পা ছড়িয়ে পড়ে থাকে, কই, সেটা তো তোমার বুকে আগুন জ্বালাতে পারছে না!
আমি তো নাওয়া-খাওয়া ভুলে গেলেও সিঁদুর পরতে ভুলি না! এই যে আমার রক্তজবা লাল সিঁদুর, কই তা তো কখনও তোমাকে কোনও নীতিতে বাঁধতে পারেনি!
এই যে বসন্তের যাই-যাই বেলাতেও রোজই ঘনদুপুরে ঘেমে-নেয়ে একটা শাড়ি গায়ে জড়িয়ে ছাদে দাঁড়িয়ে থাকি, তোমার চোখে পড়েছি এক দিনও?
আমি যে না খেয়ে না দেয়ে পড়ে পড়ে ঘুমিয়ে নিজের দুঃখ ভুলে থাকি, সেই ক্লান্তি-বাড়ানো ঘুম কি তোমায় স্বপ্ন থেকে তাড়াতে পেরেছে?
