সুখের ঘায়ে

১. আমাকে ছুঁয়ে ছুঁয়ে যায় যেসব অদৃশ্য কবিতা, আমি ওদের চেষ্টা করেও ছুঁতে পারি না।




২. তোমরা বলো, ভালোবাসার মানুষকে না পেলেই নাকি ভালোবাসা পূর্ণতা পায়। তোমরা ওরকম পূর্ণতা দিয়ে কী করো খুব জানতে ইচ্ছে করে; যদিও আমি নিশ্চিত, তোমরা কেউই পরিপূর্ণ নও—এক-একজন খাঁটি অভিনেতা মাত্র।




৩. আমি হেরে যেতে যেতে নিজেকে এক অতল গহ্বরে হারিয়ে ফেলেছি।




৪. তুমি ফুল নিয়ে আসো প্রতিবার আমার মন ভালো করতে, অথচ তুমি নিজেকেই সাথে আনতে পারো না।




৫. তুমি কি জানো, কান্নারও এমন এক স্তর আছে, যেখানে একজন মানুষকে অপার্থিব সুন্দর দেখায়?




৬. যে-নিস্তব্ধতায় কোনো শব্দ নেই, আমি সেখানেও কিছু কবিতা লিখে রেখে এসেছি।




৭. তোমার ঠোঁট অনর্গল মিথ্যা বলতে থাকে আর তোমার চোখ বলতে থাকে…বিশ্বাস কোরো না, আমার কথাগুলো একটুও বিশ্বাস কোরো না।




৮. শুনেছি, কষ্ট সহ্য করতে না পারলে মানুষ আত্নহত্যা করে। আমি তো সুখ সহ্য করতে পারি না। তাহলে বলো, আমার কী করা উচিত?




৯. চলো, একটা খেলা খেলি। আমি আবারও তোমাকে ভালোবাসব, আর তুমি আবারও প্রতারণা করবে, কেমন? খুব মজা হবে, তাই না, বলো?




১০. ছাতা মাথায় নিয়ে বেরোও বলেই তো আমার কান্না তোমাকে কখনও ছুঁতে পারল না।