কল্পনা করো, তুমি সেই মানুষটার দেখা পেয়ে গেছ, যে... তোমার সঙ্গে থাকার পুরোটা সময় নিজেও হাসিখুশি থাকে, তোমাকেও হাসিখুশি রাখে। যতটা সময় তোমাকে দেয়, ততটা সময় আর কাউকেই দেয় না। তোমাকে কোনও স্বার্থ ও শর্ত ছাড়াই অনেক ভালোবাসে। তোমাকে কষ্ট পেতে দেখলে অস্থির হয়ে পড়ে। তোমাকে পরম মায়ায় ও ভালোবাসায় দীর্ঘসময় জড়িয়ে ধরে রাখে। তোমার কষ্টের সময়ে, মন খারাপের দিনে পাশে থেকে তোমার সমস্ত কথা অখণ্ড মনোযোগ দিয়ে ধৈর্য ধরে শোনে। তোমার ভুলগুলি ভুলে যায়, গুণগুলি মনে রেখে দেয়। তোমার সঙ্গে তোলা ছবিটি প্রোফাইল পিকচারে দিতে দ্বিধাবোধ করে না। তোমাদের সম্পর্কের কথা কোথাও লুকোয় না, রিলেশনশিপ স্ট্যাটাসে 'সিঙ্গেল' লিখে রাখে না। তোমার কণ্ঠস্বরটা একটু হলেও শোনার জন্য তোমাকে ফোন করে। শুধু দেহঘরে আসা-যাওয়া এবং যৌনতাযাপন নিয়েই থাকে না, তোমার মনের খোঁজখবরও রাখে। কখনও কখনও তোমাকে আবেগভরা দীর্ঘ চিঠি লিখে পাঠায়। তোমার সঙ্গে যখন থাকে, তখন এক তুমি বাদে পৃথিবীর আর কিছুই মাথায় রাখে না। তোমাকে সবার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিতে ভীষণ গর্ববোধ করে। গানের গলা খুবই বাজে হওয়া সত্ত্বেও তোমাকে খুশি করতে শুধুই তোমার জন্য মাঝে মাঝে গুনগুন করে। তোমাকে হারিয়ে ফেলার ভয়ে সবসময়ই উদ্বিগ্ন হয়ে থাকে। একমিনিট! এইসব পড়ে আবার খুব খুশি হয়ে ওঠো না যেন! চাঁদে পা তুমি এখনও রাখোনি। প্রথম বাক্যটি আবার পড়ো। আমি শুধুই কল্পনা করতে বলেছি...