তোতাপাখি; শামিয়ানা...চারকোনা; ঘর তার নাম।
শৃগালের অশুচি ছোঁয়ায় রৌদ্রের কোরকাবলী হারায় হঠাৎ স্তনিত সাজ, মেঘে মেঘে সূর্য নেভে; নিরেট পটের বিবি, আকাট সুন্দর ঘর, খেউড়-উঠোন... চোখের মণিতে খেলে নীল আলো, আর জ্বলে প্রায়ই দুঃস্বপ্নের মতন।
কে তুমি দুয়ারে আছ, যার হাতে হাত রাখা যায়? তবে আজ ভাঙি চৌকাঠ?
সারি সারি মূর্ছিত ফুলের শব... ভরা-বসন্তেই সদ্যোজাত ফুল পড়ে ঝরে, বেপরোয়া ঝড়ে।
সহসা সকালবেলা জমে-ওঠা ধূলিতাণ্ডবে, জারিত প্লাবনসখা শিলাপাতে, বৃষ্টিহীন বাতাসের তীব্র দহন, নিঃস্বন; সাবেকি সবজিবনে জ্বলে দাবানল...
ক্ষণকালের প্রজননস্মৃতি মুছে যায় বেলাশেষের পুষ্পোচ্ছ্বল শৃঙ্খলমোচনে।
নেই ঘর, ঘর ধায়, ঘর তবু ঘর পায়।