ক্ষয়



আমরা কেউ কেউ কাচের মতন,
হাত থেকে পড়লেই ভেঙে যাই।


আমরা কেউ কেউ কাগজের মতন,
টানলেই ছিঁড়ে যাই।


আমরা কেউ কেউ পাথরের মতন,
অনেক চেষ্টার পরেই ভাঙা যায়।


আমরা কেউ কেউ সমুদ্রে-থাকা পাথরের মতন;
কেন যে অবিরত ক্ষয়ে যাই, তা আমরা নিজেরাও জানি না।
এমন নয়, ভেঙে যাচ্ছি।
এমনও নয়, ছিঁড়ে কিংবা টুকরো হয়ে যাচ্ছি।
তবু শুধুই ক্ষয়ে যাচ্ছি...


আগে আমরা পূর্ণ ছিলাম, তা নয়;
তবে এখন আমরা শুধুই শূন্য...