একটা হাসনাহেনার মতন অবাক হয়ে পৃথিবীটাকে দেখে যাচ্ছি। কত কত বেদনা, অশ্রু, যন্ত্রণা, নাটক, অভিমান, প্রেম, কাম সবই যেন একসুতোয় গাঁথা। সবই আসবে জীবনে পালাবদল করে। কিন্তু সমস্যা হচ্ছে, জীবনের প্রথম দিকে অশ্রু আর যন্ত্রণায় অভ্যস্ত হতে হতে একসময় সব কিছুকেই নাটক মনে হয়—অভিমান, প্রেম বা কাম তখন আর আমার মতন হাসনাহেনাকে স্পর্শ করতে পারে না। আর তারপর থেকে শুধুই বেঁচে থাকার তাগিদে প্রেমে-কামে এতটাই অভ্যস্ত হয়ে পড়ি যে, অভিমান কী জিনিস, ভুলেই যাই। অশ্রু আর যন্ত্রণা পাওয়াতেও যে একধরনের সুখ আছে, একধরনের আনন্দ আছে, সেটা আর তখন অনুভব করতে পারি না। পৃথিবীর সব নিয়ম আজকাল আজগুবি ঠেকে। আমিই পৃথিবীকে ধারণ করতে পারছি না, না কি পৃথিবীই আমাকে আর নিতে পারছে না, এই ধন্দে ভুগছি বহুদিন হলো। সবচেয়ে আশ্চর্যজনক ব্যাপার হচ্ছে, নিজের সাথে নিজের এত দ্বন্দ্ব, এত রেষারেষির পরও পৃথিবী কিন্তু আমাকে মুছে ফেলছে না, বুকে করেই রাখছে। আর আমিও পৃথিবীর প্রতি এত অভিযোগ জমিয়ে রাখা সত্ত্বেও রোজই ফুটে উঠছি হাসনাহেনার মতন করে!
