আমি তো ভেবেছিলাম, তুমি বুঝি আকাশ আমার, বাবার মতোই বটের ছায়া। তুমি বুঝি নীলপদ্মের পাপড়িসম ক্লান্তিহরা শীতলপাটি বুক। আমি চেয়েছি ঘোর আঁধারে প্রদীপশিখা, ভীষণ খরায় একটুখানি প্রেম, আর একটু স্নেহ। চেয়েছি ভেঙেচুরে চুরমার এই মনদেয়ালে ভালোবাসার একটু প্রলেপ, একটু পরশ। চেয়েছি শুধুই মায়ের মতো ভরসা আর আগলে রাখার শক্ত দুটো হাত। হায়, ঘোর ভাঙতেই জেগে দেখি, তুমি আমার স্বপ্নকাটার আস্ত বিকট প্রখর করাত!