কেউ আর সেই ভেঙে-যাওয়া মানুষটিকে চায় না, যে দিনের পর দিন তার ভালোবাসার কিংবা কাছের মানুষগুলোর কাছ থেকে নিত্য-অবহেলা আর কটূক্তি সহ্য করেছে। কেউ আর সেই মানুষটিকে নিজের করে চায় না, যাকে কিনা কোনও একদিন একটি ঘর বাঁধার স্বপ্ন দেখিয়ে চলে গিয়েছিল অন্য আরেকটি মানুষ। কেউ আর সে মানুষের আবেগগুলোকে মূল্য দেয় না, যে কিনা পৃথিবীতে কেবলই এক ভালোবাসার পথটাই নিজের করে নিয়েছিল। কেউ সেই মানুষটিকে কখনও মূল্যায়নই করে না, যে কিনা মানুষকে মানুষ ভেবেই ভালোবেসে গ্রহণ করে, কোনও বিনিয়োগ কিংবা বিনিময় ভেবে নয়। কেউ সেই মানুষটিকে কখনও একটা শ্রদ্ধার পরিচয়ের জায়গা দেয় না, যে কিনা প্রত্যেকটি মানুষকে তার সর্বোচ্চ শ্রদ্ধার জায়গাটি দিয়ে দিয়েছে। দেবে এনে এমন একটা মানুষ, যে কিনা কখনও কথা দিতে জানে না, কিন্তু সকল অব্যক্ত-ধূসর শূন্যতা চুপটি করে মুছে দিতে জানে ঠিকই? যে কিনা জানে ভেঙে গেলে কী করে আবারও এই নরম হৃদয়টিকে আগের চাইতে আরও পোক্ত করে বেঁধে কী করে ভালোটা বাসতে ও বাসাতে হয়! আচ্ছা, সত্যিই কি হয় এমন মানুষ?
