মানুষের জীবনটা আসলে একটা ম্যাজিকবক্স, আর ভালোবাসা এই বক্সের সবচেয়ে জটিল গোলকধাঁধা। 'কুচ কুচ হোতা হ্যায়' দেখে দেখে একসময় ভাবতাম, অঞ্জলি নেহায়েত বোকা বলেই আনামকে বাদ দিয়ে রাহুলকে বেছে নিয়েছিল। তারপর অনেকগুলো বছর চলে গেল। একদিন বসন্তের ঝড়ো হাওয়ার মতন জীবনে কী যেন এল আর আচানক কেউ একজনকে আমিও কী যে ভীষণভাবে ভালোবেসে ফেললাম! মানুষটিকে ভালোবাসার পর আবিষ্কার করলাম, এই মানুষটিকে ছাড়া দুনিয়ার কাউকেই আমার বোকা মনটা চায় না। কে তার চেয়ে ভালো বা অনেক বেশিই ভালো, তা নিয়েও আমার কোনো মাথাব্যথা নেই; বাঁচতে আমার তাকেই লাগবে। মনে হয়, হাজার-কোটি বছর আগেও, হাজার-কোটি বছর পরেও আমার শুধু তাকেই চাই। আমি তাকে ছাড়া বাঁচতে পারব হয়তো, কিন্তু তাকে ভুলে বাঁচা আমার পক্ষে সম্ভব নয়। ধীরে ধীরে বুঝলাম, কেন সেদিন অঞ্জলি আমানকে বাদ দিয়ে রাহুলকে বেছে নিয়েছিল। জীবন যার, যাপন তার। আসলে ভালোবাসা জিনিসটা সূত্রহীন এক অঙ্ক, যে-অঙ্কের নির্দিষ্ট কোনো নিয়ম নেই। আপনি যত যা-ই সূত্র প্রয়োগ করুন না কেন, যত যা-ই আইনকানুন আর উচিত-অনুচিতের ধার ধারুন না কেন, ভালোবাসা জিনিসটা তার নিজস্ব গতিতে এঁকেবেঁকেই চলবে। তাকে ধরেবেঁধেও কোনো সরল গতিপথে চালাতে পারবেন না। অনিন্দ্যসুন্দরী রেখা কার নামে বা বেনামে আজও সিঁথিতে সিঁদুর পরেন; প্রিন্স চার্লস কেন অমন অপরূপা সুন্দরী প্রিন্সেস ডায়ানাকে ভালোবাসতে পারেননি, ডায়ানাই-বা কেন চার্লসকে ছাড়া অন্য কাউকে ভালোবাসতে পারেননি; আগাগোড়াই কবিতার মানুষ হেলাল হাফিজ কেন কাউকেই বেছে না নিয়ে একাই কাটিয়ে দিলেন জীবনের এতগুলি দিন—এসবের কোনো ব্যাখ্যা নেই। সব কিছুর ব্যাখ্যা খুঁজতে হয় না। যা যেমন, তা তেমনভাবেই মেনে নেবার মধ্যে একধরনের সৌন্দর্য আছে। জীবনে অনেককেই বেছে নেবার মতন হাজারো যুক্তি তাঁদের ছিল, ছোট্ট জীবনটা জীবনের প্রয়োজনেই কাটিয়ে দেবার মতন অনেক সুযোগ তাঁদের ছিল। তাহলে কেন তাঁরা তবুও...?! আসলে জীবনে ভালোবাসার বা সাধের মানুষটিকে না পাওয়াটাই বোধ করি সবচেয়ে গভীর পাওয়া। পেয়ে গেলেই বরং মনের মানুষটা হারিয়ে যায়। এজন্য কাউকে কঠিনভাবে ভালোবাসার পর আমরা আর কাউকে ভালোবাসি না, স্রেফ ভালোবাসার অভিনয় করে যাই। প্রেমে পড়া সহজ, ভালোবাসা সহজ নয়। মানুষ বাঁচার প্রয়োজনে প্রেমে পড়ে, আর মরার আয়োজনে ভালোবাসে। নাহ্! আমি আর ভাবতে চাই না! যে-অঙ্ক সূত্রে মেলে না, সে অঙ্ক যুক্তি দিয়েও মেলানো যায় না। বোধ হয়, কেউ বেঁচে থাকতে ভালোবাসে, কেউবা আবার ভালোবাসতে বেঁচে থাকে। আর আমি? স্রেফ বেঁচে থাকতেই বেঁচে থাকি। ভালোবাসা বড্ড গোলমেলে জিনিস; তার চেয়ে বরং প্রেমে আর কামে ডুবে বাঁচা সহজ! বাঁচতে কখনো কষ্ট হলে প্রেমে আশ্রয় নিই, কামকে প্রশ্রয় দিই। ব্যস্, জীবনের সাথে সব ঝগড়া মিটে যায়! জীবনের মানুষ ছাড়াই জীবন দিব্যি কেটে যাচ্ছে, কোনো অসুবিধে তো হচ্ছে না!
