তোমায় ফিরিয়ে দেবার পর বুঝেছি, তোমায় আমি কতটা ভালোবাসি! তুমি চলে যাবার পর বুঝেছি, আমায় তুমি কতটা ভুলে যেতে পারো! ভুলে সত্যিই কি গেছ? না কি এ শুধুই অভিমান? অভিমানে হলেও ভালোবাসায় বেঁধো! আমায় ভেবে নীরবে হলেও একটু হেসো! ভালোবাসি গো! ভালোবাসি বলেই পেতে চাই না আর! পেয়ে আছি যা, তা চাইব কী আর নতুন করে! এ জীবনের সমস্ত অর্জন এই মুহূর্তেই বিসর্জন দিতেও রাজি যদি তোমায় সত্যিই ফিরে পেতাম! তোমায় তখন বুঝিনি, আর তুমি আমায় এখন বুঝো না। এর নামই বুঝি শোধবোধ? তুমি আমার এই পুরো জীবনের আফসোস!! সেদিন পরিস্থিতির অবাধ্য হতে পারিনি, তাই তুমি হারিয়ে গেছ। আজ জীবনের অবাধ্য হতেও রাজি, তা-ও তোমায় আর ফিরে পাবো না। এরই নাম বেঁচে-থাকা! আহা, এমন যদি হতো, মৃত্যুর ঠোঁটে চুমু খেতে খেতে হলেও দেখে যেতে পারতাম, তুমি আমার হয়ে গেছ ঠিক আগের মতো!...যদি মরেও যেতাম এখুনিই, তবু আমার বয়সটা আটকে রইত ঠিক পঁচিশেই তোমার চোখে! তাই না, বলো? তোমার সন্তানের চোখে প্রতিদিন আমাকে ভেবে একটা করে চুমু এঁকে দিয়ো। দেবে তো? ওর চোখেই আমায় খুঁজো। খুঁজবে তো? ভালো থেকো, আমার সবচে প্রিয় আফসোস!