অবিদ্যা-বিদ্যা: ১২৫

এই সূত্রটি কোনো জটিল যুক্তি নয়, বরং এক অন্তঃসিদ্ধ উপলব্ধি (immediate intuition)। দেকার্তের মতে, “আমি আছি” কথাটির প্রমাণ কোনো বাইরের জগতের উপর নির্ভর করে না; চিন্তা-প্রক্রিয়াটিই সেই প্রমাণ। এই চিন্তাশীল সত্তাকেই তিনি বললেন “চিন্তাশীল পদার্থ” (res cogitans), যার বিপরীতে রয়েছে “প্রসারিত পদার্থ” (res extensa)—অর্থাৎ বস্তুজগৎ বা শরীর। মন (চেতনা) এবং পদার্থ (বস্তু)-এর এই দ্বৈততা থেকেই জন্ম নিল মন-দেহ দ্বৈততত্ত্ব (mind-body dualism), যা পরে শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে দর্শন, মনোবিজ্ঞান ও স্নায়ুবিজ্ঞানের আলোচনার কেন্দ্রে ছিল।

এই “কগিতো” বা চিন্তার আত্মসচেতনতা দেকার্তের কাছে হয়ে উঠেছিল সমস্ত জ্ঞানের প্রথম নীতি (first principle)। ইন্দ্রিয়, অভিজ্ঞতা, এমনকি বাইরের জগতের অস্তিত্বও প্রশ্নবিদ্ধ হতে পারে, কিন্তু নিজের সচেতন চিন্তার উপস্থিতি অস্বীকার করা অসম্ভব। এখানে আত্মা হয়ে ওঠে জ্ঞানের ভিত্তি; জ্ঞান আর বাইরের বস্তুর উপর নির্ভর করে না, বরং চেতনার উপস্থিতির উপর নির্ভরশীল। এইভাবে তিনি প্রতিষ্ঠা করেন বুদ্ধিবাদী জ্ঞানতত্ত্ব (rationalism)—যেখানে যুক্তি ও আত্মসচেতনতা জ্ঞানের একমাত্র নির্ভরযোগ্য উৎস।

তবে “Cogito, ergo sum” কেবল একটি যুক্তি নয়; এটি একটি অস্তিত্ব-বোধ (existential realization)। এটি বলে, “আমার অস্তিত্বের সত্যতা বাইরের প্রমাণে নয়, আমার চিন্তার ধারাবাহিকতায়।” সন্দেহ যত গভীরই হোক, সন্দেহকারী “আমি”-র বাস্তবতা থেকে যায়। তাই এই উক্তি মানুষকে শেখায়—সন্দেহ কোনো দুর্বলতা নয়; বরং নিশ্চিততার জন্ম সেই সন্দেহের ভেতর থেকেই।

এই ভাবনাই আধুনিক দর্শনের ইতিহাসে বিপ্লব এনেছিল। হুসার্ল (Husserl) তাঁর ফেনোমেনোলজি (phenomenology)-তে চেতনার এই আত্মবোধকে রূপ দিলেন এক “বিশুদ্ধ দর্শনীয় বোধ”-এর প্রকল্পে; হাইডেগার (Heidegger) তাঁর Being and Time-এ বললেন, মানুষ কেবল চিন্তা করে না—সে “অস্তিত্বধারণ করে” (Dasein), এবং সেই অস্তিত্বের অভিজ্ঞতার মধ্যে জ্ঞান নিহিত। সার্ত্র (Sartre) এই ধারণাকে অস্তিত্ববাদের ভাষায় রূপান্তরিত করেন, যেখানে “চেতনা” মানে এমন এক স্ব-উন্মুক্তি, যা নিজের অস্তিত্বকে তৈরি করে চলেছে।

রেনে দেকার্তের দর্শনে দুটি মৌলিক ধারণা—“res cogitans” এবং “res extensa”—মানুষের অস্তিত্ব ও বাস্তবতার প্রকৃতি বোঝার এক গভীর দ্বৈততত্ত্ব (dualism) প্রতিষ্ঠা করেছিল। “Res” লাতিন শব্দ, যার অর্থ “বস্তু” বা “সত্তা”; আর “cogitans” মানে “চিন্তাশীল”, “extensa” মানে “প্রসারিত”। ফলে এই দুটি ধারণার আক্ষরিক অর্থ দাঁড়ায়—“চিন্তাশীল সত্তা” এবং “প্রসারিত সত্তা”।

দেকার্ত তাঁর “Cogito, ergo sum”—“আমি চিন্তা করি, তাই আমি আছি”—সূত্র থেকে যাত্রা শুরু করে মানুষের অস্তিত্বের ভিতরেই এক মৌলিক বিভাজন খুঁজে পেলেন। তিনি বললেন, যা-কিছু আমি নিঃসন্দেহে জানি, তা হলো, আমি একজন চিন্তাশীল সত্তা—res cogitans। এই চিন্তাশীল সত্তা বা মন (mind) আত্মসচেতন, অবস্তুগত, প্রসারহীন; এবং অন্তর্দর্শনের মাধ্যমে নিজেকে উপলব্ধি করে। এটি ভাবতে, সন্দেহ করতে, ইচ্ছা করতে, অনুভব করতে পারে; কিন্তু এর কোনো আয়তন, ওজন বা স্থানিক অবস্থান নেই। মন তাই “অবস্থানহীন সত্তা”—যা শরীরের মতো নয়, তবু তার মাধ্যমে অনুভব করে।

অন্যদিকে, res extensa হলো বস্তুজগত—যা প্রসারিত, স্থানিক, মাপযোগ্য, বিভাজ্য এবং যান্ত্রিক নিয়মে পরিচালিত। এটি জড় বাস্তবতার জগৎ—পদার্থ, দেহ, পর্বত, গ্রহ, সব কিছুই এই শ্রেণির অন্তর্গত। এ জগতের গুণ হলো পরিমাণ (quantitas), রূপ, অবস্থান, ও গতি—অর্থাৎ সব কিছুই স্থান-সময়-নিয়মে নির্ধারিত। দেকার্ত বললেন, মনের চিন্তা যেমন অভ্যন্তরীণ, পদার্থের গতি তেমনি বাহ্যিক; মন জানে, পদার্থ প্রসারিত হয়।

এই দুটি ভিন্ন প্রকৃতির সত্তার মধ্যে সম্পর্ক ব্যাখ্যা করতে গিয়ে দেকার্ত দাঁড়ালেন এক গভীর দার্শনিক সঙ্কটে—যা পরে ইতিহাসে পরিচিত হলো “মন-দেহ সমস্যা” (mind–body problem) নামে। তিনি যখন মানুষ সম্পর্কে ব্যাখ্যা করতে চাইলেন, তখন তিনি বললেন—মানুষ দুই সত্তার মিলনে গঠিত। একদিকে চিন্তাশীল সত্তা (res cogitans)—যা আত্মা, মন বা সচেতনতার উৎস; অন্যদিকে প্রসারিত সত্তা (res extensa)—যা দেহ, পদার্থ, স্থান ও গতি দ্বারা নির্ধারিত। কিন্তু এই দুটি একেবারেই ভিন্ন প্রকৃতির। মন অবস্তুগত, অপ্রসারিত, অনুভব ও চিন্তার দ্বারা ধরা যায়; দেহ বস্তুগত, মাপযোগ্য, স্থানিক এবং যান্ত্রিকভাবে কাজ করে। তাই দেকার্তের সামনে প্রশ্ন এল—এই দুই বিপরীত সত্তা কীভাবে একে অপরের সঙ্গে যুক্ত? কীভাবে একটি চিন্তা শরীরকে নাড়াতে পারে, বা শরীরের কোনো আঘাত মানসিক বেদনা সৃষ্টি করে?

এই প্রশ্নের উত্তর খুঁজতে গিয়ে দেকার্ত এক অভূতপূর্ব ধারণা প্রস্তাব করলেন—আত্মার আসন (the seat of the soul)। তাঁর মতে, মস্তিষ্কের গভীরে অবস্থিত এক ছোট গ্রন্থি, পাইনিয়াল গ্রন্থি (pineal gland), হলো সেই বিশেষ স্থান যেখানে আত্মা ও দেহের সংযোগ ঘটে। তিনি তাঁর গ্রন্থ The Passions of the Soul (১৬৪৯)-এ লিখেছিলেন, “আমার ধারণা হলো, এই পাইনিয়াল গ্রন্থিটিই আত্মার প্রধান আসন এবং এখানেই আমাদের সমস্ত চিন্তার জন্ম।” দেকার্ত লক্ষ্য করেছিলেন যে, মস্তিষ্কের বাকি সব অংশ জোড়া-জোড়া (দুই হেমিস্ফিয়ার), কিন্তু এই ছোট গ্রন্থিটি একক (unpaired); যেহেতু সচেতনতা একক অভিজ্ঞতা—আমরা একসময়ে এক মনেই চিন্তা করি—তাই তিনিও একক কেন্দ্র খুঁজে পেতে চেয়েছিলেন।

দেকার্তের ব্যাখ্যা ছিল যান্ত্রিক যুগের অনুপ্রাণিত। তিনি বিশ্বাস করতেন যে, দেহের স্নায়ুগুলি যেন ক্ষুদ্র নলবাহিত তরলের মতো; ইন্দ্রিয় থেকে আসা বার্তাগুলি সেই তরলের মাধ্যমে এই কেন্দ্রীয় গ্রন্থিতে পৌঁছায়। সেখানে আত্মা সেই বার্তাকে গ্রহণ করে, ইচ্ছা বা চিন্তার মাধ্যমে প্রতিক্রিয়া দেয়, আর তা আবার স্নায়ু-তরলের গতিতে দেহে ফিরে গিয়ে নাড়াচাড়া সৃষ্টি করে। এইভাবে দেহ-মন-সংযোগ এক গতিশীল প্রক্রিয়া হিসেবে কল্পিত হলো। পাইনিয়াল গ্রন্থি তাই দেকার্তের দর্শনে হয়ে উঠল মানবচেতনার সংযোগবিন্দু—যেখানে আত্মা দেহের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে, ভাবনা দেহে রূপ নেয়।

তবে এই ব্যাখ্যা দ্রুতই সমালোচনার মুখে পড়ে। প্রথমত, যদি মন ও দেহ একে অপরের থেকে প্রকৃতিগতভাবে আলাদা হয়—একটি অবস্তুগত, অন্যটি বস্তুগত—তবে তাদের সংযোগ একটি বস্তুগত অঙ্গের মাধ্যমে ঘটতে পারে কীভাবে? দ্বিতীয়ত, পরে জানা গেল পাইনিয়াল গ্রন্থির প্রকৃত কাজ হলো মেলাটোনিন হরমোনের নিঃসরণ, যা ঘুম ও জাগরণের চক্র নিয়ন্ত্রণ করে—চেতনা বা চিন্তার সঙ্গে তার প্রত্যক্ষ সম্পর্ক নেই। আধুনিক স্নায়ুবিজ্ঞান এই গ্রন্থিকে আর আত্মার আসন বলে মনে করে না; কিন্তু দেকার্তের এই প্রচেষ্টা মন-দেহ সম্পর্ক বোঝার ইতিহাসে এক মাইলফলক হয়ে রইল।

দার্শনিকভাবে “আত্মার আসন” ধারণা এক প্রতীকী সত্য বহন করে—এটি বোঝায় যে, মানুষ নিছক দেহ নয়, আবার নিছক চিন্তাও নয়; তার চেতনা ও শরীর পরস্পর যুক্ত। দেকার্ত যদিও এই সম্পর্ককে একটি নির্দিষ্ট শারীরিক স্থানে সীমাবদ্ধ করেছিলেন, কিন্তু তাঁর আসল উদ্দেশ্য ছিল এই দুইয়ের যোগসূত্র ব্যাখ্যা করা—কীভাবে চিন্তা বস্তুজগতে ক্রিয়া সৃষ্টি করে, এবং বস্তুগত পরিবর্তন মানসিক অভিজ্ঞতা জাগায়।

দেকার্তের দেহ ও মনের বিভাজন দর্শনে একটি সুদূরপ্রসারী প্রভাব ফেলেছিল, যেখানে শরীরকে নিছক একটি যন্ত্র এবং মনকে অশারীরিক সত্তা হিসেবে দেখা হয়েছিল। কিন্তু পরবর্তীকালের দার্শনিকরা, বিশেষত হুসার্ল (Edmund Husserl) এবং হাইডেগার (Martin Heidegger), এই কঠোর বিভাজনকে চ্যালেঞ্জ করেন। তাঁরা যুক্তি দেন যে, মানুষ কখনোই কেবল নিছক ‘রেস কজিটান্স’ (res cogitans—চিন্তনশীল সত্তা) বা ‘রেস এক্সটেনসা’ (res extensa—বিস্তৃত সত্তা) নয়; বরং সে সর্বদা ‘বিশ্বে থাকা সত্তা’ (being-in-the-world)। এই ধারণার অর্থ হলো, আমাদের অস্তিত্ব কখনোই বিচ্ছিন্ন নয়, বরং সর্বদা বিশ্বের সঙ্গে নিবিড়ভাবে সংযুক্ত এবং অভিজ্ঞতার মাধ্যমে গঠিত।

হুসার্ল তাঁর ফেনোমেনোলজির মাধ্যমে দেখান যে, চেতনা কেবল একটি বিমূর্ত প্রক্রিয়া নয়, এটি সর্বদা কোনো কিছুর প্রতি ‘অভিপ্রায়মূলক’ (intentional)। অর্থাৎ, চেতনা সবসময় কোনো বস্তুর দিকে নির্দেশিত হয়, এবং এই বস্তু জগতের মধ্যেই তার অর্থ খুঁজে পায়। অন্যদিকে, হাইডেগার ‘ডাজাইন’ (Dasein) ধারণাটি প্রবর্তন করেন, যা মানুষের অস্তিত্বকে বোঝায়—এটি এমন এক সত্তা, যা কেবল বস্তুগতভাবে বিদ্যমান নয়, বরং তার অস্তিত্বের অর্থ এবং সম্ভাবনা নিয়ে সচেতন। হাইডেগারের মতে, ডাজাইন সবসময় একটি নির্দিষ্ট ঐতিহাসিক ও সামাজিক প্রেক্ষাপটে ‘বিশ্বে নিক্ষেপিত’ (thrown into the world) হয় এবং সেই বিশ্বের সঙ্গেই তার সম্পর্ক তৈরি হয়।

এই দার্শনিকরা মনে করেন যে, চেতনা ও দেহ একে অপরকে প্রতিফলিত করে; তারা কোনো যান্ত্রিক সংযোগ নয়, বরং একটি অভিন্ন জীবিত অভিজ্ঞতা। দেহ কেবল আত্মার ধারক নয়, বরং আত্মার প্রকাশের মাধ্যম। চেতনা দেহের মাধ্যমে জগৎকে উপলব্ধি করে এবং দেহ চেতনার মাধ্যমে নিজেকে প্রকাশ করে। এই সম্পর্ক এতটাই গভীর যে, একটিকে অন্যটি থেকে বিচ্ছিন্ন করা অসম্ভব।

মার্টিন হাইডেগার (Martin Heidegger) যখন তাঁর মহাগ্রন্থ Sein und Zeit (১৯২৭)—“Being and Time”-এ মানুষের অস্তিত্ব নিয়ে চিন্তা করেন, তখন তিনি এক অভিনব শব্দ ব্যবহার করেন—“ডাজাইন” (Dasein)। এটি জার্মান শব্দ; Da মানে “সেখানে”, আর Sein মানে “অস্তিত্ব” বা “being”—অর্থাৎ “সেখানে-অস্তিত্ব” বা “বিশ্বে-থাকা সত্তা”। এই শব্দের মধ্যেই হাইডেগারের সম্পূর্ণ দার্শনিক অভিপ্রায় লুকিয়ে আছে—মানুষ কোনো বিমূর্ত চিন্তাশীল আত্মা নয়, সে “সেখানে আছে,” এই জগতে, সময় ও সম্পর্কের ভেতরে—এক বাস্তব, সসীম, পরিস্থিতিবদ্ধ অস্তিত্ব।

ডেকার্তের “Cogito, ergo sum” (“আমি চিন্তা করি, তাই আমি আছি”) যেখানে মানুষকে চিন্তাশীল পদার্থ (res cogitans) হিসেবে সংজ্ঞায়িত করেছিল, হাইডেগার সেই ধারণাকে উলটে দেন। তিনি বলেন, মানুষকে কেবল “চিন্তা করা” দ্বারা চেনা যায় না; মানুষ প্রথমে অস্তিত্বধারণ করে, তারপর চিন্তা করে। সে কোনো বিচ্ছিন্ন “মন” নয়, বরং এক অন্তর্ভুক্ত সত্তা—যে সবসময়ই কোনো প্রেক্ষিতের মধ্যে “আছে”—কোনো জগতে, কোনো সম্পর্কের জালে, কোনো সময়ের ধারায়। এই being-in-the-world বা “বিশ্বে থাকা” (In-der-Welt-sein) হলো ডাজাইন-এর মৌল গঠন।

হাইডেগারের কাছে “অস্তিত্ব” (Sein) কোনো স্থির বা সর্বজনীন ধারণা নয়; এটি প্রতিনিয়ত উন্মোচিত হয় (aletheia) আমাদের দৈনন্দিন অভিজ্ঞতার ভেতর দিয়ে। মানুষ যখন কিছু করে, চিন্তা করে, ভালোবাসে, ভয় পায়, আশা করে—এইসব সাধারণ অবস্থার মধ্য দিয়েই অস্তিত্ব প্রকাশিত হয়। তাই তিনি বলেন, দর্শনের মূল প্রশ্ন হওয়া উচিত “অস্তিত্ব কী?” (What is Being?)—কিন্তু এই প্রশ্নের উত্তর অন্য কোনো তত্ত্ব থেকে নয়, বরং মানুষ নিজেই দিতে পারে, কারণ মানুষ সেই সত্তা যে অস্তিত্বকে প্রশ্ন করে। এই কারণেই তিনি মানুষকে বললেন—“অস্তিত্বের অর্থের রক্ষক” (the guardian of the meaning of Being)।

আলেথেইয়া (Aletheia)—শব্দটি এসেছে প্রাচীন গ্রিক উৎস থেকে, a- (অর্থাৎ “না”) এবং lēthē (অর্থাৎ “ভুলে যাওয়া” বা “আবৃত থাকা”)—এই দুই অংশের সংযোগে। এর আক্ষরিক মানে দাঁড়ায় “অ-আবরণ”, বা “অপ্রচ্ছন্নতা”—অর্থাৎ, যা গোপন ছিল, তার উন্মোচন। প্রাচীন গ্রিক দার্শনিক পারমেনিদিস (Parmenides)-এর কবিতাতেই প্রথম এই শব্দটি দর্শনের পরিসরে আসে, যেখানে তিনি বলেছিলেন—সত্য (aletheia) মানে হলো সেই জ্ঞানের অবস্থা, যেখানে যা ছিল লুকানো, তা প্রকাশিত হয়েছে।

কিন্তু মার্টিন হাইডেগার এই শব্দটিকে একেবারে নতুন দার্শনিক অর্থে পুনর্জীবিত করেন। তাঁর মতে, সত্য (truth) কোনো প্রস্তাবনা বা বর্ণনার সঙ্গে বাস্তবতার মেলানো নয়, যেমন আধুনিক জ্ঞানতত্ত্ব বলে—বরং সত্য মানে হচ্ছে অস্তিত্বের উন্মোচন (unconcealment of Being)। অর্থাৎ, জিনিসগুলি যেভাবে আমাদের সামনে উপস্থিত হয়, তাতে তারা নিজেদের অস্তিত্ব প্রকাশ করে, আবার আংশিকভাবে আচ্ছাদিতও রাখে। এই উন্মোচন ও আচ্ছাদনের খেলার নামই আলেথেইয়া।