এক।
আজকাল নিলুর সমস্ত মন জুড়ে বসে থাকে
একটা রাহু
আজকাল নিলুর সমস্ত পাশ জুড়ে শুয়ে থাকে
এক দুর্বিনীত নরপিশাচ
আজকাল নিলুর সমস্ত স্তন জুড়ে আসন নেয়
এক উদ্ধত যুবকের হাত
আজকাল নিলু মাংসাশী যুবকদের খোলা পথে
যৌবনের পসারিনি
আজকাল নিলুর সমস্ত চেতনায়
এক চরম নৈরাজ্য
আজকাল নিলুর সমস্ত ভাবনা জড়িয়ে থাকে
দাসত্বের শৃঙ্খল।
তাই আজকাল নিলু কখনও লায়লা খালিদ হয় না
তাই আজকাল নিলু কখনও অ্যাঞ্জেলা ড্যাভিস হয় না
তাই আজকাল নিলু কখনও প্রীতিলতা হয় না
তাই আজকাল নিলু কখনও হয় না তানিয়া।
দুই।
রোজ ভাবি, তুমি আসবে।
মিশরের পিরামিড থেকে তুমি উঠে আসবে,
সফেন তরঙ্গখেলায় পলাশ-হৃদয় ভাসিয়ে
ইতিহাসের আদিম অন্ধকার গহ্বর থেকে
তুমি উঠে আসবে।
আদিম অকুটিল হাসি নিয়ে,
বন্য যৌবন নিয়ে, উত্তাল সুষমা নিয়ে,
সীমাহীন ভালোবাসা নিয়ে
তুমি আসবে।
অথচ কই, তুমি তো
কোনোদিন আসো না!
কই, আমার দৃষ্টির অপেক্ষা মাড়িয়ে
তুমি তো কোনোদিন আসো না!
