সেই মেয়েটিকে খুব মিস করি, যে আমার গাল থেকে শেভিংফোম আঙুলে লেপটে লেপটে বাথরুমের আয়নায় লিখত, ভালোবাসি!
আজ অবধি আর কেউ অমন করে ভালোবাসা জানায়নি। আজ অবধি আর কেউ অমন করে ভালোবাসেনি। আজ অবধি আর কেউ অমন করে মনে জায়গা নেয়নি। আজ অবধি আর কেউ অমন করে পাগলামো করেনি।
মেয়েটির মৃত্যুর পর আমি আর কখনও শেভ করিনি। এর নাম ফ্যাশন নয়, এর নাম দুঃখ।
আমার খোঁচা খোঁচা দাড়ি দেখে যারা আমার প্রেমে পড়েছে, তাদের কাউকেই আজ অবধি আমি বসাতে পারিনি এই অবয়বের সৃষ্টি যে দেবীর প্রস্থানে, তার জায়গায়।
মানুষটা চলে গিয়ে থেকে গেছে যতটা, তার সিকিভাগও আর কেউই থাকতে পারেনি...থেকে গিয়েও।
ভালোবাসায় বাঁচতে শুধুই ভালোবাসা নয়, ভালোবাসি যাকে, তার ভালোবাসা লাগে।
মানুষটা মরে গেলে ভালোবাসা মরে যায় না, বরং ভালোবাসা মরে গেলেই মানুষটা মরে যায়।