তোমার ইচ্ছের খাতিরেই তোমার কাছ থেকে বহুদূরে চলে যাবার পর যদি কখনও আমায় মনে পড়ে, তবে আমায় তুমি খুঁজো না ভুলেও! খুঁজলে একবুক শূন্যতা ছাড়া আর পাবে না কিছুই হাতড়ে। সেদিন ভীষণ কষ্ট হবে তোমার। তোমার কষ্টের ভার বইতে আমি আর ফিরব না। তবু দূর থেকে তা মেনে নিতে আমি পারব না কিছুতেই। সময়ের অভাবে তোমার মধ্যেই যখন মনান্তর চলছে, তখন যদি আমি যাই হারিয়ে মহাকালের পথে, আর আমায় তোমার মনে পড়ে যায়, তবে আমায় কখনও পিছু ডেকো না। অবারিত কান্নায় কিছু হাহাকার ছাড়া আর পাবে না কিছুই। সত্যিই সেদিন সকাতরে কাঁদবে তুমি। তোমার চোখের জল মুছতে আমি ফিরব না আর। আমি হারিয়ে গিয়েও তা মেনে নিতে পারব না কিছুতেই। তোমার অবহেলার জবাব দিয়ে আমি চিরতরে চলে যাবার পর যদি আমায় কখনও মনে পড়ে যায়, তবে আমার যাবার পথে নিথর দৃষ্টি ছুড়ে চেয়ে থেকো না। নিরুত্তর স্তব্ধতা ছাড়া আর পাবে না কিছুই। একেবারেই রিক্ত নিঃস্ব হয়ে যাবে তুমি। তোমায় আস্থায় বাঁচিয়ে তুলতে আর ছুটব না আমি। আমি চলে যাবার পরেও তা মেনে নিতে পারব না কিছুতেই। তোমার লাভ-ক্ষতির হিসেব নিকেশের ভারে আমি পিষ্ট হবার পর হঠাৎ যদি আমাকে তোমার মনে পড়ে যায়, তবে কোনও পুরনো খাতার পাতায় পাতায় আমায় ঠাওরে দেখো না। ভালোবাসার ঘায়ে এক মৃত প্রেমবতীকে ছাড়া আর পাবে না কিছুই। একসমুদ্রসমান অনুশোচনা হবে তোমার সেদিন। তোমার পাপের বোঝা কমাতে আর প্রত্যাবৃত্ত আমি হব না, জেনো। আমি সমাধিফলকের ধুলো হয়ে মিলিয়ে যেতে যেতেও মেনে নিতে তা পারব না কিছুতেই।
