আপনি একজন ক্লান্ত যোদ্ধার গান আর-একজন ক্লান্ত যোদ্ধাকে কেন শোনাচ্ছেন? ক্লান্তিতে নুয়ে শ্রান্ত হয়ে আজ বড্ড বেশিই শান্ত হয়ে আছে চিরচেনা অশান্ত এই পৃথিবীটা। মৃত্যুতে এখন আমার আর শোক হয় না। বরং মৃত্যুকে পরম কাঙ্ক্ষিত ভেবে তা না পাওয়ার দুঃখে নিজেকে বড়ো দুর্ভাগা মনে হয়। নরকের অভিশাপও এখন হার-মানা হার… এতটাই দুর্লভ সে! আজ নরকও আমার হতে নারাজ! দুঃসহ স্মৃতিগুলিকে আগলে রেখে বাঁচতে গিয়ে সাহায্যের আশায় চিৎকার করতে আজ ভুলে গেছি। যদিও জানি আমি, ওপাশে কোনও দেয়াল তো নেই যে বিন্দুসমও প্রতিধ্বনি শুনতে পাওয়া যাবে! বৃষ্টিপ্রেমী হয়েও বৃষ্টিকে কখনও বীভৎসতায় বদলে যেতে দিতে হবে, এমন ভাবিনি। ভয়ার্ত আর্তনাদে শামিল হতে এখন আমি ভুলে গেছি। আমি ভুলে গেছি চূর্ণবিচূর্ণ হয়ে যাওয়া এই রাজপথটাকে জোড়া দিতে। আমি ভুলে গেছি ভালোবেসে বেহালায় বেসুরো হলেও একটা সুর তুলতে। আমি ভুলে গেছি একটি ব্যক্তিগত রাতের জ্যোৎস্না দেখতে কেমন হয়। বহুদিন হয়, হৃদয়ের গহনে একটি কলকল শব্দের প্রপাতকে খুঁজে পেয়েছিলাম। আমি আজ সত্যিই ভুলেছি গোলাপের কাঁটাকে আড়ালে রেখে কী করে সুখ খুঁজে নিতে হয়। সত্যিই আজ আমি ক্লান্ত ভীষণ! হাজার বছর সময়ের পথ-পরিক্রমায় কয়েকটি মাত্র মুহূর্তের ভাবনা আমাকে জড় স্থবির অবসন্ন করে রেখে দিয়েছে।
