আমরা যখন তৈরি হতে থাকি, তখন ঈশ্বরের সাথে আমাদের আলাপ হতে থাকে,
তারপর একসময় রাত্রি শেষ হয়, আমরা হাঁটি, সাথে হাঁটেন ঈশ্বর, চুপচাপ।
খুব ক্ষীণস্বরে কেউ যেন আমাদের বলে:
নিজেকে তোমার যতদূর মনে পড়ে, তুমি তার চাইতে বেশি কিছু,
তোমার সমস্ত ইচ্ছের সীমান্তের দিকে হাঁটো,
সাথে আমাকে রেখো।
ফুলকির মতো জ্বলে ওঠো
এবং তোমার ছায়াগুলি এতটাই বড়ো হোক, যেখানে আমি থাকতে পারি।
চলার পথে যা আসে আসুক: সৌন্দর্য কিংবা ভীতি।
তবু হাঁটতে থেকো। জেনো, চূড়ান্ত অনুভূতি বলে কিছু নেই।
আমাকে হারিয়ে ফেলো না।
যা দেখছ কাছেই, ওরা তার নাম দিয়েছে জীবন।
তুমি সবই জানতে পারবে, জীবন সবই জানিয়ে দেয়।
শুধু হাতটা বাড়িয়ে রেখো।
রাইনার মারিয়া রিলকের কবিতার বই 'রিলকেস বুক অব আওয়ারস: লাভ পোয়েমস টু গড' থেকে উপরের কবিতাটা নিয়ে তাঁর ইনস্টাগ্রাম প্রোফাইলে পোস্ট করেছিলেন ইরফান খান। তারিখটা ছিল ২০ মার্চ ২০১৮। এর ঠিক চার দিন আগে তিনি জেনেছেন তাঁর অসুখের কথা।
তবে কি তিনি তখন জেনেই গেছেন মনে মনে---জীবনমৃত্যুর সন্ধিক্ষণ বেশি দূরে নয়?
আমরা জানি না। আমরা শুধু জানি, একটা আলো নিভে গেল।
দ্য মাউন্টেন ম্যান, ভালো থেকো। আমরা তোমাকে সব সময়ই খুব মিস করব।
পুনশ্চ। আমার কাঁচাহাতে-করা রিলকের কবিতার অনুবাদ-ত্রুটি মার্জনা করবেন।