জীবনে এমন একটা দিন আমারও আসুক, যেদিন ঘুম থেকে ওঠার তাড়া থাকবে না কোনও, নাশতা বানাবার বাধ্যতাটুকু থাকবে না আর, কেউ একজন নাশতা বানিয়ে বসে থাকবে, আমি কখন ঘুম থেকে উঠব, সেই অপেক্ষায়। আমার ঘুম ভাঙলে সে আদরমাখা কণ্ঠে বলবে, অ্যাই, নাশতা করে নাও! কিংবা তা-ও লাগবে না, কারও প্রয়োজন নেই আমার জন্য নাশতা তৈরি করে রাখবার, কেউ শুধু আমাকে একটা সুযোগ করে দিক স্বাভাবিকভাবে বেঁচে থাকবার! কেউ আমাকে এমন একটা দিন অন্তত দিক, যেদিন আমার নিজের বাইরে আর কাউকে নিয়ে চিন্তার অবকাশ আর থাকবে না। আমি সত্যিই ভুলে গেছি শেষ কবে আমি নিজের মতো করে সম্পূর্ণ একটা দিন কাটিয়েছি... এমন কোনও সুযোগ যদি এ জীবন আমাকে দেয় কখনও, এমন কোনও কাজ যদি পাই, যে কাজে টুক করে ঢুকে গেলে সারাজীবনই রান্নাঘর থেকে আমার ছুটি, আমি চোখ বন্ধ করে বিনা কুণ্ঠায় লুফে নেবো সেই কাজ! আর কিছু পাই না পাই, বাঁচতে তো পারব আমার মনের মতো গোটা একটা জীবন ধরে! কোন অসভ্য বেয়াদব এই নিয়মটা তৈরি করেছে যে, মেয়েদেরকেই রান্নাঘরের পুরো দায়িত্বটা নিতেই হবে!