Row, row, row your boat,
Gently down the stream,
Merrily, merrily, verily, verily,
Life is but a dream.
জীবনে আছে শুধু একটিই সত্তা, একটিই আত্মা। আর তার প্রত্যক্ষ দর্শন হলো মুক্তি—জীবন আসলে কেবলই এক স্বপ্ন। মনে হতে পারে—যখন এই স্বাধীনতার স্বাদ মেলে, তখন আর কোনো কিছুতেই দুঃখ নেই, সবই ক্ষণস্থায়ী এক মেলা, আর আমরা কেবল নৌকো বেয়ে যাচ্ছি চেতনার স্রোতে। এটা সত্যি। কিন্তু যে এ অভিজ্ঞতা পায়নি, সে জানে না—এ এক তীক্ষ্ণ অথচ শান্ত সচেতনতার অবস্থা।
এখানে আবেগের ঢেউ বা নাটুকে টানাপোড়েনের বাধা নেই, তবে এটি নিরাসক্তির শুষ্ক উদাসীনতাও নয়। বরং এই অনাসক্তি এনে দেয়— তীক্ষ্ণ সহমর্মিতা, অপেক্ষাহীন ভালোবাসা, আর এক রহস্যময় প্রেমের দ্বারোদ্ঘাটন—যা কেবল অভিজ্ঞতাতেই জানা যায়।
ঈশ্বরবাদীর জন্য এই জাগরণ মানে হলো—কিছুই ঈশ্বর থেকে আলাদা নয়। প্রতিটি বস্তু, প্রতিটি আলোই ঈশ্বরের ঝলক। আর সীমাহীন প্রেম যেন নিজেকে প্রকাশ করে দেয়। অনীশ্বরবাদীর জন্য (অদ্বৈত-অন্বেষী)—এখানে কোনো ধর্মীয় প্রতীক, কোনো ধারণা, কোনো নামের প্রয়োজন নেই। নেই “ঈশ্বর-চেতনা”, নেই “বুদ্ধ-স্বভাব”, নেই “প্রাকৃতিক বোধোদয়”—শুধুই নির্মল সচেতনতা। সব কিছু মিলিয়ে এক অখণ্ড বাস্তবতা।
কিন্তু এই অদ্বৈত পরিপূর্ণতার মাঝেও পৃথিবীতে অন্যায়, ভারসাম্যহীনতা দেখা যায়। আর জাগ্রত হৃদয় সক্রিয় করুণায় সাড়া দেয়, জীবনের সাথে আরও সম্পূর্ণভাবে অংশ নেয়। তাদের পথ যা-ই হোক—“নেতি, নেতি” অনুসন্ধানে সব নাম-ধারণা মুছে যাক—সবারই অভিজ্ঞতাই শেষপর্যন্ত এক। এ হলো—খাঁটি আনন্দ, গভীর প্রেম, আর এক উপলব্ধি—Life is but a dream—জীবন আসলে কেবলই এক স্বপ্ন।
