আচ্ছা ধূসর, কেন তোমার মনে হয় যে--- পৃথিবীর সমস্ত অপ্রয়োজন, ভীষণভাবে ঘাপটি মেরে, কেবল আমার ফোনের ওপারেই অপেক্ষায় থাকে... যে কণ্ঠ সময়ে সময়ে শুধু বলে যায়--- 'তোমার জন্য কিছু করতে পারলে, আমার খুব ভালো লাগবে।' 'কোনো প্রয়োজনে আমায় কল দিয়ো।' 'তোমার কোনোভাবে কোনো উপকার করতে পারলে, আমি কৃতজ্ঞ থাকব।' অথচ এ-প্রান্তের তরঙ্গ, রিক্তহাতে--- ও-প্রান্ত থেকে ফিরে আসে! এমন নয় যে তাকে ছাড়া হবেই না---আসলে তার ভালোলাগাটাকে প্রাধান্য দিতে চাওয়া অবুঝ মন... বোকা মনটা শুধু বুঝতে চায় না---মানুষ কেবল কথার কথাই বলে...