আমার চেহারা দেখে আমাকে কখনও জাজ কোরো না। আমি কীভাবে পোশাক পরি কিংবা কী পোশাক পরি, কতটা চুল রাখি বা কাটি, আমি কীভাবে হাঁটি, কিংবা আমাকে বাইরে থেকে দেখতে কেমন লাগে, এইসবের মধ্যে আমাকে খুঁজে পাবে না। আমার সৌন্দর্যকে খুঁজতে হলে, প্রতিদিনই নিজের আবেগের সঙ্গে যে বোঝাপড়াটা আমাকে করতে হয়, পুরো পৃথিবীর সমস্ত প্রতিকূলতার বিরুদ্ধে যে লড়াইটা আমাকে লড়তে হয়, সেখানে চোখ রাখতে হবে। আমাকে সংজ্ঞায়িত করতে হলে আমার সেই হাসির মাপটা নিতে জানতে হবে, যে হাসিটা আমাকে চোখে-মুখে ধরে রাখতেই হয় সকল মন-খারাপকে ধারণ করেও। আমি নরকের আগুনে পুড়তে পুড়তেও হা হা শব্দে হাসতে জানি। সেই খোঁজ রাখতে না জানলে আমাকে জাজ করতে এসো না। আমার জীবনটা খুব জাঁকালো-অভিজাত কিছু নয়, আমার শোকেইসে অতশত পুরস্কার, মেডেল কিংবা ট্রফিও নেই, যা দেখে তুমি আমাকে বিচার করবে। এ জীবনের সবচাইতে বড়ো পুরস্কার, যা আমি স্রষ্টার কাছ থেকে পেয়েছি, তা হলো, আমি ভালোবাসতে জানি, আমি মানুষের প্রতি দয়ালু হতে জানি, আমি মানবিকতার দীক্ষাগ্রহণ করেছি অনেক আগেই। মাঝে মাঝে আমি খুবই সংবেদনশীল এবং আবেগি হয়ে পড়ি, কিন্তু তার মানে এ নয় যে, আমি দুর্বল। কখন, কোথায়, কীভাবে নিজেকে কতটুকু মেলে ধরতে হয়, কতটুকু গুটিয়ে ফেলতে হয়, ওসব আমার খুব ভালো করেই জানা আছে। চাইলেই আমার ঘাড়ে চেপে বসা যাবে না। আমি প্রেমে পড়েছি, সেখান থেকে আহত ও রক্তাক্ত হয়েছি। খুবই বিশ্রীভাবে বিশ্বাসঘাতকতার শিকার হয়েছি। হ্যাঁ, আমি ভয়ংকরভাবে প্রতারিত হয়েছি বিনা অপরাধেই। প্রেমে পড়তে তবু আমি ভয় পাই না, ভালোবাসতে দ্বিধা করি না। আমার যা-কিছু আছে, তার পুরোটা দিয়েই আমি ভালোবাসতে জানি। যদি কেউ আমাকে হারিয়ে ফেলে, তবে ক্ষতিটা তারই, আমার নয়। আমার আজ হারাবার কিছুই নেই, শুধুই দেবার আছে। নিজেকে সামলে নিতে আমি খুব ভালো করেই জানি। হৃদয় ভেঙে টুকরো টুকরো হয়ে গেলে সেই ভাঙা টুকরোগুলিকে একটা একটা করে কুড়িয়ে নিয়ে কীভাবে আবার জোড়া লাগাতে হয়, তা আমি খুব ভালো করেই জানি। এসব সহ্য করতে আমি শিখে নিয়েছি। মানুষ হিসেবে আমি খুব আবেগি, একইসাথে ব্যক্তি হিসেবে আমি খুবই শক্ত গড়নের। আমাকে শেষ করে দেওয়া সহজ নয়। হোঁচট খেয়ে পড়ে যাবার ভয়ে থেমে যাবার মানুষ আমি নই। হাঁটতে হাঁটতে রক্তাক্ত হলেও রক্ত ধুয়ে-মুছে আবার হাঁটতে আমি জানি। আমি সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলেছি, আর কারও জন্য নয়, একমাত্র নিজের জন্যই আমি ভালো থাকব। এর কারণ, আমি ভালো না থাকলে এক আমার বাদে পৃথিবীর আর কারুরই কিছু এসে যায় না। আমি বার বারই ভেঙে গেছি, টুকরো টুকরো হয়ে গেছি, এবং বরাবরই নিজেকে আবারও সামলে নিয়েছি। আমি সহ্য করতে জানি, প্রয়োজনে সাহসী হতে জানি, পরিস্থিতির দাবিতে আত্মবিশ্বাস ধরে রাখতে জানি। যন্ত্রণা সহ্য করার শক্তি আমার আছে, সমস্ত প্রতিকূলতার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করে হলেও টিকে থাকার পুরো সামর্থ্য আমার আছে। আমি খুব ভালো করেই জানি, হেরে যাবার জন্য আমার জন্ম হয়নি। টিকে থাকতে যা যা লাগে, তার সবই আমার আছে। আমি অনন্য। আমার অনেক খুঁত আছে, আমার অনেক ভুল আছে, আমার অনেক অপূর্ণতা আছে। তবু আমি যা, আমি তা-ই। এর একচুলও বেশি আমি নই, একচুলও কম আমি নই। আমার সম্পূর্ণ অস্তিত্বের জন্য এক নিজের বাদে পৃথিবীর আর কারও উপরেই আমি বিন্দুমাত্রও নির্ভরশীল নই। আমি নিজের বিত্তে বাঁচি, নিজের চিত্তে বাড়ি। আমি যখন দাঁড়াই, শুধু নিজের পায়েই দাঁড়াই। নিজেকে নিয়ে আমি অহংকার করি।
