: আমাকে কতটা ভুলেছ তুমি?
: যতখানি ভালো থাকতে বলেছিলে তুমি।
: আমায় ভেবে আর লিখছ না যে?
: দুঃখ ছুঁতে বারণ করলে যে! তবে…
: তবে কী?
: যন্ত্রণা কমলেও, স্পন্দন বেড়েছে বহুগুণে!
: জানো, তোমার-আমার মধ্যকার অদৃশ্য সময়ের দূরত্বটা বড্ড বেশি।
: কই, না তো!
: অপেক্ষার শেষ মুহূর্ত অবধি—তুমি আমার অশ্রুতেই ছিলে, ভীষণ কাছে।
: বাকিটা জীবন থেকে গেলে ক্ষতি কী?
: তুমি আমার কোনো পরিকল্পনার অংশ নও, নিদারুণ অভিজ্ঞতা মাত্র।
: রেখো তবে।
