কেউ তোমার জন্য নিজেকে কেবল তখনই বদলে ফেলবে, যখন সে তোমাকে ওই বদলটার যোগ্য ভাববে। তুমি হাজারো অনুরোধ করে কিংবা জোর করে তাকে কখনও বদলাতে পারবে না। কাউকে জোর করে বদলানো সত্যিই যায় না। কারও পায়ের কাছে দু-হাত পেতেও তাকে বদলানো যায় না। যদি সে নিজেই চায় নিজেকে বদলে ফেলতে, তবে তোমাকে ওরকম বলে বলে তাকে বদলাতে হবে না, সে নিজেই ঠিক বদলাবে। তুমি প্রতিদিনই, বার বারই, তাকে তার ভুলগুলি মনে করিয়ে দিতে পারো। তুমি তার অতীতের সমস্ত দোষ-অপরাধ একটা একটা করে চোখের সামনে এনে তাকে প্রায় সময়ই যত বার খুশি খুব তীব্রভাবে মনে করিয়ে দিতে পারো। এবং, প্রতিদিনই সে তোমাকে কতটা কষ্টে রাখে, তা তুমি তাকে চোখে আঙুল দিয়ে দিয়ে দেখিয়ে দিতে পারো। এসব করেও কোনও লাভ হবে না, যতক্ষণ না... সে নিজেই নিজেকে শোধরাচ্ছে। সে নিজেই বুঝতে পারছে, তার এখন ভালো হয়ে যাওয়া উচিত। সে নিজেই অনুভব করছে, তার এখন সব কিছু গুছিয়ে নেবার চেষ্টা করা দরকার। সে নিজেই মন থেকে অনুভব করছে, এখন সত্যিই তোমাকে তোমার প্রাপ্য ভালোবাসাটা দেওয়া উচিত। ...হ্যাঁ, তার বোধে ও বিবেচনায় এসব কাজ না করলে...সে কিছুতেই বদলাবে না! তোমার ধারণা, তুমি তার বিশেষ কেউ। বুঝে দেখো, সে নিজে তোমাকে বিশেষ কেউ আদৌ ভাবে কি না! যদি অমন কেউ সত্যিই হও তার কাছে, যদি সে তোমার ভালো দিকগুলির প্রশংসা করে প্রাণ খুলে, যদি তোমাদের এই সম্পর্কে ভালোবাসা ও বোঝাপড়ার মাত্রাটা পুরোপুরি ঠিক থাকে, তখনই কেবল সে তোমার জন্য, তোমার মনের মতো করে নিজেকে বদলে ফেলবে। শুধু তা-ই নয়, তুমি যেমন চাও, সে হুবহু তেমনই হয়ে ওঠার চেষ্টা করবে। যখন কেউ তোমাকে নিজের সবটুকু দিয়ে গুরুত্ব দেয়, তখন এমন কিছুই নেই, যা সে তোমার জন্য করতে পারে না, এবং করবে না। তার নিজের প্রয়োজনের আগেই তোমার প্রয়োজনের কথা তার মাথায় আসবে। তোমাকে সুখী না দেখলে সে-ও সুখী হবে না। কোনও প্রশ্ন ও দ্বিধা ছাড়াই সে সব কিছুর আগে নিঃস্বার্থভাবে তোমাকে রাখবেই রাখবে! তাই যদি তোমার জীবনে এমন কেউ থাকে, যে নিজেকে শুধুই তোমার জন্য বদলে ফেলেছে, তবে তোমার ভাগ্যটা অনেক ভালো। মনে রেখো, এমন কারও দেখা যদি পেয়ে যাও, যে নিজেকে শুধুই তোমার জন্য, তোমার মনের মতো করে পুরোপুরি বদলে ফেলে, পুরো পৃথিবীকে একপাশে সরিয়ে রেখে হলেও আন্তরিকভাবে চেষ্টা করে তোমাকে খুশি করতে ও সুখী দেখতে, তবে তুমি নিশ্চয়ই অনেক বড়ো ভাগ্য নিয়ে জন্মেছ। কাউকে খুব বেশি ভালোবাসো? তার জন্য সব কিছু করতে পারো? সে যেভাবে চায়, ঠিক সেভাবেই নিজেকে বদলে ফেলতে পারো? একদম জীবন দিয়ে দিতে পারো তার জন্য? বাহ্ বেশ ভালো! এখন বলো, তার কী খবর? সে-ও কি এভাবেই তোমাকে চায়? সে-ও কি যত যা-কিছুই ঘটুক, তোমার পাশে থেকে যাবার জন্য তৈরি? সে-ও কি তোমার জন্য নিজের সব কিছু বদলে ফেলতে পারবে সময় এলে? এইসবের উত্তর যদি হয় 'না', তবে দেরি হয়ে যাবার আগেই এমন কাউকে খুঁজো, যার বেলায় উত্তরগুলি হবে 'হ্যাঁ'। যে তোমাকে সুন্দর দেখে না, যে তোমার শক্তিতে আস্থা রাখে না, যে তোমাকে নিবিড়ভাবে অনুভব করে না, যে তোমার দামটাই দিতে জানে না, তাকে নিয়ে জীবন কাটানোর স্বপ্ন দেখা বন্ধ করো। তাকে যতই ভালোবাসো না কেন, তার সঙ্গে ভালো থাকতে তুমি পারবে না। সে ভালো রাখতে জানে হয়তো ঠিকই, তবে সে তোমাকে ভালো রাখতে রাজি নয়। তাই এই মুহূর্তেই সরে আসো তার কাছ থেকে। সহজ করে বলি। যদি সে তোমাকে ভালোবাসত, মানে সত্যিই ভালোবাসত, তবে এতদিনে নিশ্চয়ই তোমার কথার দামটা দিত এবং নিজেকে এমনভাবে বদলে ফেলত, যাতে তোমাদের দু-জনেরই ভালো হয়। কাজটা সে যখন এতদিনেও করেনি এত সময় পাবার পরও, তখন নিশ্চিত থাকতে পারো, বাকি জীবনে কাজটা সে আর কখনও করবেও না।
