কী ভাবলে, আর আমায় বিদায় বলে চলে গেলে!
খিলখিলিয়ে হাসছে কে যেন পাশে...
আলো জ্বালালে তার অস্তিত্বের জানান দেবে না সে;
আমি আমার ভেতরের মানুষটাকে নিয়ে
অনেকক্ষণ ধরে আছি—ধরা দেয়নি সে!
রাত গভীর হলে তার আলিঙ্গনে ভারী হয়ে আসে
আমার নিঃশ্বাস;
স্মৃতির কুয়াশা যায় না সরানো—
তোমায় আর কত বার হারাব?