আমাকে ভালোবাসতে এসো না, কারণ আমি মায়া করতে জানি, আমি জানি কোন বিশাল মায়ার বাঁধনে তোমাকে মুড়িয়ে ফেলতে হবে, যাতে তুমি কখনোই আমার থেকে আলাদা হতে না পারো।
আমাকে ভালোবেসে পরীক্ষা করতে চেয়ো না, কারণ আমি পরীক্ষায় বরাবরই এক-শো'তে এক-শো পেয়ে এসেছি। আর তার চেয়ে বড়ো কথা, আমি একজন ভালো প্রশ্নকর্তাও বটে!
আমার ভালোবাসাকে নিখুঁত করতে চেয়ো না। আমার চেয়ে নিখুঁত কাজ তুমি কখনোই করতে পারবে না, কারণ সৃষ্টিকর্তা আমাকে একজন শিল্পী করে দুনিয়াতে পাঠিয়েছেন। এই শিল্পীর চেয়ে তার শিল্পকর্ম আরও বেশি নিখুঁত।
আমার ভালোবাসা নিয়ে সমালোচনা করতে যেয়ো না, কারণ আমি সেই মানুষ, যে তার সমালোচকের কাছ থেকেও নির্দ্বিধায় শিক্ষা গ্রহণ করতে পারে।
আমাকে ভালোবাসার সাহস করতে যেয়ো না, কারণ আমি চোখে চোখ রেখে হ্যাঁ-কে হ্যাঁ, আর না-কে না বলতে পারি।
আমার ভালোবাসার মাপজোখ করতে যেয়ো না, কারণ আমি জানি, জীবন আমাকে সুখে-দুঃখে যা ভাবতে ও ভাবাতে শিখিয়েছে, সেসব সূক্ষ্ম থেকে সূক্ষ্মতর জিনিস নিয়ে ভাবতে ও ভাবাতে গেলে তুমি মহামুসিবতে পড়ে যাবে।
আমাকে ভালোবাসার কথা স্বপ্নেও কল্পনা কোরো না, কারণ আমি তোমার দেখা অন্য যে-কোনও নারীর চাইতে অধিক সাহসী। এতটাই যে, আমার সান্নিধ্য পেলে তুমি ভয় পেতেই ভুলে যাবে।
আমায় ভালোবেসে কাছে এসো না, কারণ আমি সহজে কাউকে কাছে ঘেঁষতে দিই না, কিন্তু যাকে কাছে আসতে দিই, তার কাছে ছিটেফোঁটাটুকুও বাকি না রেখে নিজেকে আত্মসমর্পণ করি।
আমায় ভালোবাসার কথা কখনোই মাথায় এনো না, কারণ আমি অনেক লোভী। এতটাই যে, তুমি শাড়ি, চুড়ি, গয়নায় আমাকে যতই ভরিয়ে রাখো না কেন, ভালোবাসার বিকল্প আমার কাছে শুধু ভালোবাসাই।
আমাকে ভালোবাসতে এগিয়ে এসো না আবার ভুল করেও, কারণ আমার নেশায় ডুবে গেলে তুমি পুরো দুনিয়া পাবার নেশাকেও তুড়ি মেরে উড়িয়ে দিতে চাইবে।
আমাকে ভালোবাসার সাহস কোরো না, কারণ আমি তোমার ভেতরকার এক-একটা সত্তাকে আলাদা করতে পারব। আবিষ্কার করতে পারব এক-একটা সত্তার সৌন্দর্য, ঘ্রাণ, স্পর্শ, অনুভূতিগুলোকে।
আমাকে ভালোবাসতে যেয়ো না, কারণ আমি ভেঙেচুরে ভালোবাসতে জানি। রাজহাঁস যেমন পানি থেকে দুধটুকু আলাদা করে খেয়ে নেয়, তেমনি আমিও রাগ, ক্ষোভ, অভিমানকে আলাদা করে ভালোবাসাটুকু গ্রহণ করে নিতে জানি।
আমাকে ভালোবাসতে এগিয়ে এসো না, কারণ প্রয়োজনের সময় আমি মায়ের মতন ছায়া হতে জানি, জানি শক্তিশালী আশ্রয় হতেও।
আমাকে ভালোবেসো না। কারণ আমাকে ভালোবাসলে তুমি নিজেকে ভালোবাসতে বাধ্য হবে, আত্মবিশ্বাসী হয়ে ভেঙে ফেলতে চাইবে সমাজের সব অহেতুক নিয়মকানুন।
আমাকে ভালোবাসলে তোমার ইচ্ছে করবে সমাজগ্রাহ্য ভালোবাসার সংজ্ঞা বদলে দিয়ে নিজহাতে ভালোবাসার নতুন অভিধান রচনা করতে।
আমাকে ভালোবাসলে তুমি এভারেস্ট জয় করার সুখ পাবে, আর সেদিন থেকেই টের পাবে, আমার মতন কোনও নারীর মন জিতে নিয়ে তাকে যে-কোনও মূল্যে পাশে রেখে দিতে পারলে অন্য কিছু পাবার লোভ তোমাকে আর জীবনেও ছুঁতে পারবে না।
