তোমার অস্থিরতা আমার শরীরজুড়ে...স্পর্শ করবে আরও কিছুক্ষণ?তোমার ঠোঁটে আমার নিঃশ্বাস...ছোঁয়াবে আরও কিছু সময়?তোমার চোখে আমার অভিমান...মিশতে দেবে আরও কিছু বার?তোমার ভালোবাসায়...আমায় আগলে রাখবে আর কত কাল?এই অর্ধমৃত শরীরে…
কোনো এক সন্ধ্যায়, তোমার শরীর, মন—দুটোই ছুঁয়েছিলাম।কোথায় আমার বিস্তৃতি প্রকট, বলতে পারো?তোমার শরীরে আমার জায়গা হলো না,তোমার ভাবনায় আমার অবাধ বিচরণ বন্ধ।তোমার প্রতিশ্রুতিবদ্ধ আঙুলস্পর্শ করার সাধ্য আমার নেই।তোমার…
শরীর ছুঁলে—কতটা অধিকারবোধ জন্মায়?অভিমান—কতখানি দূরত্বের জন্ম দেয়?তোমাকে কাছে পাবার মুহূর্তটা—কতবার জ্যান্ত করা যায়?কতখানি পথ একসাথে হেঁটে গেলে—আর পিছনে ফিরে তাকাতে হয় না?কতবার চোখের আড়াল হলে—প্রতীক্ষারা নিশ্চুপ হয়ে যায়?কতগুলো…