ছোটোবেলায়, আমি যখন খুব ছোটো, অতোটাই ছোটো, যখন ছোটো-ছোটো সবকিছুকেই বড়ো বেশি আমার-আমার মনে হয়, মনে পড়ে, তখন আমার ছোট্টো-ছোট্টো দুই আঙুলের ফাঁকে অচেনা পৃথিবীটাকে চেনা করে নেয়ার…
সাত বছর আগে ভালোবেসে বিয়ে করেছিলাম। পালিয়ে। তখনও তার পড়াশোনা শেষ হয়নি, আর আমি অনার্স ফার্স্ট ইয়ারে। সেসময় আমার আব্বু মৃত্যুশয্যায়। ক্যান্সার, লাস্ট স্টেজ। কারো দোহাই শুনিনি, আব্বুকে…
ধরে নিই, আজ ২৯ ফেব্রুয়ারি। আজকের দিনটা যেকোনও দিনের চাইতে বয়সে ৪ বছরের ছোট। ছোটরা ছোট তো, তাই ছোটদের সবাই ফাঁকি দেয়। ওরা নিজেরাও একটু কম বোঝে, ভুলভাল…