বলো, অরুণ

অরুণ, আমার গল্প হবে?
অল্পসল্প শিল্প হবে?
অথবা দিনদুপুরের চাতক,
তৃষ্ণার্ত চোখে যে শুধু আকাশ খুঁজে ফেরে?

আমার অশ্রু হবে?
মিশ্র সুরের গান হবে?
কিংবা যখন-তখন
দুঃখকথক এক কণ্ঠস্বর?

প্রিয়, আমার হৃদয় হবে?
হঠাৎ হঠাৎ কান্না হবে?
বা মধ্যরাতের জোছনা,
অস্পষ্ট আলোয় ভিজে-ওঠা স্বপ্ন?

আমার সুখ হবে?
রাতবিরাতের বিলাপ হবে?
কিংবা তোমায় পাবার
অসহন যন্ত্রণা?

বলো, আমার হবে?
দুঃখ ছোঁবে?
আধোআধো বোল হবে,
গলায় বাঁধা চিহ্ন হবে?

নোঙরছিন্ন এই উনমানুষের মানুষ হবে?
অথবা—
আমার মৃত্যু হবে?

বলো, অরুণ!
শব্দ দিয়ে আমায় ভাঙো।