অপ্রতিশ্রুত

আমি তোমার চোখে থমকে তাকাই—
যতবার নিঃশ্বাস ভারী হয়।
তোমার আলিঙ্গনের শূন্যতায় হারাই—
অনুভূতির তিক্ততায় হাঁসফাঁস বাড়াই,
যতক্ষণ পর্যন্ত লিখে যেতে চাই।

আমি তোমার জীবনটায় থেকে দেখিনি—
তাই, তোমার অভ্যেসগুলোতে 
সীমারেখা আঁকিনি।

আমি বিকৃত নই—
তাই, তোমাকে প্রয়োজনে ব্যবহার করিনি।

জেনেছি,
আমার অযাচিত আবেগের মূল্যায়ন…
তোমার কাছে একেবারেই নেই।

আমি প্রতিশ্রুতি দিতে শিখিনি—
কেননা, অনাধিকারচর্চার স্বভাবটা আমার নেই।