তুমি লেখাটা পড়েছ?
মাত্রই পড়ে শেষ করলাম।
কেমন হয়েছে?
আমাকে ঘিরে তোমার এত অভিমান?
আগে বলো...কেমন লেগেছে?
ভীষণ ভালো—একটুকরো তুমি আর আমিই যেন পুরো লেখাটিতে।
তুমি আমায় জিজ্ঞেস করেছিলে—
"কবিতা ভালোবাসো?
কবিতার বই পাঠিয়ে দিই?"
আর আমি—কবিতাই লিখতে শিখে গেলাম।
তোমার দেওয়া সবগুলো বই-ই খুব চমৎকার।
জানো, এর আগে কেউ কখনও
আমার ঠিকানায় এত বই পাঠায়নি;
আমিও কাউকে এতটা যত্ন করে ছুঁয়ে দেখিনি।
তোমাকে ছুঁয়ে প্রতিবারই যেন—
এক নতুন অনুভূতি বাসা বাঁধে এ মনে।