আবদার

 
কোনও একদিন, আমায় মধ্যরাতে ঘুম ভাঙিয়ে গল্প শোনাবে?
কোনও একসকালে, সারাটা দিনই আমার চোখে চোখ রাখবে?
কোনও একরাতে, আমায় জাগিয়ে রেখে নক্ষত্রদের গল্প হবে?
কোনও একফাঁকে, নিজের হাতে মাছভাত মেখে খাইয়ে দেবে?


কিংবা, হঠাৎ কোনও ভোরের আগে, জোর করে ঘুম ভাঙিয়ে
আমায় বলবে হেসে, পাশে বসো তো! দেখো, কবিতা লিখি।
একা একা বসে থাকতে কেমন জানি ভয় লেগে যায়!
কবিতাটা পড়ছি, দেখো! লয় ছন্দ ঠিক মিলে তো?


আমায় নিয়ে কোনও একদিন, বিকেলের রোদ নরম হলে
রিকশা করে ঘুরে বেড়াবে শহরজুড়ে? বেশি কিছু নয়,
তুমি, আমি আর রিকশাওয়ালা দাঁড়িয়ে কোথাও ফুচকা খাবো।
তোমার পকেট থেকে খসে পড়বে দেড়শ টাকা আর একমুঠো প্রেম!


জানো, ইদানীং এসব আবোলতাবোল মাথায় ঘোরে!
ছিলাম আগেই ভালো! ভালোবাসা কম, স্বপ্নও কম!
আর এখন, দেখো! ভালোবাসাটা পাচ্ছি যত, হচ্ছি লোভী দ্বিগুণ তত!