অনেক দিনের পরে আজ মনে পড়ে,
সেদিন আকাশে ছিল শ্রাবণের অবিশ্রান্ত ধারা,
আকাশ-দিগন্ত ছেয়ে ছিল একটুকরো মেঘ;
হৃদয় ছিল ভার—থমথমে আকাশের মতো।
তার পরে কেটে গেছে বহু দিন বহু রাত।
সেদিন আমি তো ছিলাম এক অন্য মানুষ—
আকাশের নীলিমার গড়েছিলাম নতুন স্বপ্নসাধ,
(যেখানে আকাশ এক অবাক প্রহরি)
শান্ত-সমাহিত, নীরব সন্ধ্যার মতো।
বিস্মৃত স্মৃতির দুয়ার গেল আজ খুলি—
সহসা মনের কোণে কার স্মৃতির আভাস;
রাতের কিনারে কার মৃদুপদসঞ্চালন,
অনেক দিনের পরে অলখে তার আগমন।
আমি তো জেনেছি, তোমার এ আসা—আসা সে তো নয়,
ভুল করে আজ ভুল ভেঙে দিতে
হয়তো এসেছ তাই আমার বাতায়ন পথে;
তোমার প্রকাশ দীপ-নেভা কালে
নিঃশেষ হয়ে গেছে।
সে অনেক দিনের কথা; সেদিন—
পলাশের রক্তআভা রাঙিয়েছিল
আকাশ, বাতাস আর মানুষের মন।
বিদায় গোধূলিলগ্নে পরিচয় তোমার আমার
…একান্ত নিভৃতে। সে স্মৃতি তোমার নিঃশেষ আজ।
ভুল করে তুমি দিয়েছ আঘাত যত বার,
তোমার ব্যথিত অধরে কার তীব্র অভিশাপ আঁকা,
সেদিনও দেখেছি তোমায় বর্ষামুখর রাতে—
নিরুপায় পথপাশে আবার তোমায়;
অস্ফুট আভাস তাতে লেগে আছে আজও।
কোনো শারদ রাতের প্রশান্ত গভীরে
একা তুমি, কেউ নেই পাশে;
সেদিন আমার স্মৃতি যদি ফিরে আসে—
জ্যোৎস্না রাতের কিনারে বাতাবী ফুলের গন্ধে
উদ্বেল তোমার মন। সবুজ পাতার ফাঁকে
নির্জনে নিঃশব্দে ঝরে যাবে বেদনা তোমার অশ্রুশিশিরে।
অনুক্ত বেদনায় উঠবে ভরে রাতের প্রহর;
সঙ্গিহীন কপোতের মতো তোমার সে মন
হালকা ডানায় যদি উড়ে যায় কভু
আমার স্মৃতির উদ্দেশে; জানি,
সেদিন তোমার ব্যথা অনিবার।
দেবো না সেদিন ধরা তোমার স্মৃতিতে—
তখন হয়তো আমার লগ্ন হারাবার।
