যে অমূল্য সম্পদ হাতের নাগালে থাকার পরও আমি হাত না ছুঁইয়েই ফিরে এলাম, তার নাম ভালোবাসা।
সবাই ভালোবাসে, আর আমি অনুভব করি। সবাই পরস্পরের সাথে সময় কাটায়, আর আমি ইচ্ছে করেই দূরে থেকে নিজেকে পোড়াই।
যাদেরকে দেখি সামনে, তাদের কে কতটা ভালোবাসতে পারে, জানি না। কিন্তু আমি ভালোবাসার কসম খেয়ে বলছি, এ জীবনে আমার মতন প্রেমিক হতে গেলে কঠিন সাধনা করতে হয়।
ভালোবাসার মানুষটিকে ধরার, ছোঁয়ার, তার সাথে কথা বলার, শারীরিক-মানসিক সম্পর্ক করার শতশত সুযোগ থাকলেও আমি কখনোই ওসব নিইনি।
ধরা-ছোঁয়া করলে যে ভালোবাসা হবে না, তা বলছি না কিন্তু!
মানুষ এত বেশি ছোঁয়াছুঁয়ি করে, ভালোবাসার মানুষকে এত বেশি ঘাঁটায়, তার আশপাশের সব কিছু এত বেশি বিচার-বিশ্লেষণ করে যে, মানুষটাকে ঠিকঠাক ভালোবাসার সময়ই সে পায় না।
এসবকে ভালোবাসা বলে না।
