ভালোবাসা দেবে? তোমরা আবার ভালোবাসা দিতে জানো নাকি? তোমরা তো ভালোবাসা কেবল বেচতেই জানো! তা বিনিময়ে কী নেবে, ভেবে রেখেছ? আমার খেয়ালি সুর, না কি আমার গানের ভুল? সময় যদি পথের ভুলটা হয়ে দাঁড়ায় কখনও, তখন কি আর পথমঞ্জরিকে ঘরের লক্ষ্মী বললে মানায়, বলো? আসলেই তা পরিহাস্য হয়ে গল্পকথায় রয়ে যায় শুধুই! এই যে বিনিময়প্রথা, একে তোমরা এতটা কেন ভালোবাসো বলো? এর বাইরের ভালোবাসাটুকু ওকে না দিয়ে আমায় দিতে পারতেই তো! ওহ্ আচ্ছা! আমি কী করে বেমালুম এমন ভুলেই গেলাম! তোমরা তো আমার ভালোবাসা যা, বেচতেই তা শিখেছ শুধু! আর তার বিনিময়ে আমায় নিঃস্ব দেখতেই খুব চেয়েছ! ভালোবাসা, আহা! তোমরা আর তোমাদের ঠুনকো ভালোবাসা! চুনমাখানো আবেগের পলেস্তারা খসে খসে পড়লে তখন কেমন হয় দেখেছ? যদি দেখে না থাকো, তবে তোমাদের এই ব্যক্তিগত ভালোবাসাটিকে বোলো যেন সে তোমাদের সহায় হয়! আচ্ছা, এই জগতের সকল উচ্চশিখরই তোমাদের এত কাঙ্ক্ষিত কেন? ওদের পাওয়ার নেশায় তোমরা আমায় আজ শুধুই ব্যবহার্য, পরিত্যাজ্য করার কাজে এত এতটা উচ্ছ্বসিত! কই, আমি তো তোমাদের করেছি পাথেয় ভরসায় ঠিকই! ওহ্, তাই তো! আমি কী করে বেমালুম এত ভুলেই গেলাম! তোমরা তো আমায় পরিত্যক্ত বলেই শুধু ভাবতে শিখেছ! তোমরা তো জানোই কেবল আমায় ভেঙে নতুন কিছু গড়তে নিজের! এভাবেই চলবে তো? মহাকাল সামনে এসে যদি দাঁড়ায় হঠাৎ? উত্তর তখন কী দেবে তাকে? নাকি তার কাছেও বেচেই দেবে কিছু-না-কিছু? …হয় ভালোবাসা, নয় আবেগ? বেচবে অমন? তোমরা তো শুধু বেচতেই এসেছ এই পৃথিবীতে! হায়, হিসেবি সওদাগরের পণ্য হয়ে কত মন বাঁচে মৃতশরীরে! তবে দেখো, ভুলে করেও বেচো না নিজেকে কোনও বিনিময়ে!
