ফিরবে না জেনেও

তোমার কথা আমার কান অবধি পৌঁছুতে পারল না—
ততক্ষণে আমাদের স্মৃতির উদ্দেশে রওনা হলো
এক দীর্ঘতর অপেক্ষা।

বিরতিহীন সম্বোধনে বার বার ডাকছ কেন আমায়?

অশ্রুর একফোঁটা গায়ে এসে পড়তেই
আমি চমকে উঠলাম—
তুমি তো এতখানি স্নিগ্ধতায়
কখনও আমায় জড়িয়ে রাখোনি!

তুমি আগের মতো আর নেই, জানো?

তবুও তোমার হাতটা শক্ত করে ধরে রাখতে বলেছ,
যেন এই পৃথিবীতে
তোমার একমাত্র চাওয়াটুকু আমিই।

জোরে নিঃশ্বাস নাও—
এক্ষুনি সব ঠিক হয়ে যাবে।

এই মুহূর্তটা
আমাদের জীবনে আর কক্ষনও 
ফিরে আসবে না।