পেরোনোর রাস্তা নেই



প্রতিদিন তোমাকে মিথ্যে বলতে
আমার আর ভালো লাগে না।

আমাকে যে-তুমি—
দিনের পর দিন...ভালো রাখলে,
সেই তোমাকেও রোজ দূরে সরিয়ে রাখতে হয়।

আসলে, সবাইকে সব কিছুতে মানায় না।

আমাকেও বড্ড বেমানান লাগে—
এই শহরটাতে,
অর্থপ্রাচুর্যের ভিড়ে।

এই ঠিকানায়, আমাদের আর কখনও...
দেখা হবে না।

আমাদের শেষ দেখা হয়েছিল
দীর্ঘ প্রতীক্ষার পর।
অনুভবে এসেছিল
আমার ভালোবাসার মানুষটা—একমাত্র তুমিই!

আজ তোমাকে ছুঁয়ে দেখার সাধ্য আমার নেই।
পথ হলো দীর্ঘ থেকে দীর্ঘতর,
যেমনটা তোমার অনুপস্থিতি—
করেছিল আমায় শূন্য।

তবুও এ নির্মম সময়
আমায় পাষাণ হতে বলল?
এই বাস্তবতা যেন
আমার সব কিছুই কেড়ে নিল!

তুমি কি জানো,
আমি শেষ কবে—ভালো রেখেছিলাম নিজেকে?

যে-অক্ষমতায় আমার সর্বস্ব বাঁধা,
সেই কঠিন রাস্তা আমি পেরোব কী করে?