পারিনি বলে…

আমি আকাশ‌ই ছুঁতে পারিনি—
তোমায় ছোঁব তবে কী করে?

আমি কখনও ক্ষুধার্তই হইনি—
তোমায় ভালোবাসব তবে কী করে?

আমি ফিরেই তাকাইনি ওভাবে—
তোমায় হারাব তবে কী করে?

আমি বুঝতেই শিখিনি এখনও—
তোমায় লিখব তবে কী করে?

সেই অর্থে, আমি কষ্ট‌ই পাইনি কখনও—
তোমার ক্ষতে সান্ত্বনা দেবো তবে কী করে?

আমি তেমন আবেগ‌ই বুঝতে শিখিনি—
তোমার অনুভূতিকে প্রশ্রয় দেবো তবে কী করে?

আমি খেয়ালই করিনি—
আমার ভেতর খুব গভীরে
তোমার অস্তিত্ব জমে আছে।

তোমায় ভুলে যাব—
সত্যিই বলো, তা আমি পারি তবে কী করে?

আচ্ছা, এত কিছু পারিনি বলেই কি—
আমাদের ঘরে ফেরায় শুধু রয় ফাঁকি?