বলো, আমার চোখের কাজল আর কতটা গাঢ় হলে এ দুটি চোখ তোমায় না-দেখার তৃষ্ণাটুকু ছাপিয়ে উঠবে? বলো, আমি এ ওষ্ঠযুগল ঠিক কোন রঙে রাঙালে পরে সেই রাঙা-ঠোঁট তোমার কথা ভুল করেও বলবেই না আর? কোন সে চুড়িতে এ দুহাত ভরালে সেই হাত তোমায় ডাকবে না আর? আমি কোন শাড়িটা পরলে তখন সেই শাড়ি আমায় তোমার কথা মনে করিয়ে দেবেই না আর? আমি কোন সে আয়নার সামনে গিয়ে দাঁড়ালে বলো, আমার সমস্ত অবয়ব তোমার অস্তিত্বের জানান দিয়ে উঠবে না আর? আর কত ধীরে নিঃশ্বাসটুকু নিলে পরে আমার দীর্ঘশ্বাসে তুমিও যে আছ, তা দেখতে কেউ পাবে না কখনও? কোন সে ঘড়িতে সময় দেখলে আমি তোমার জন্য প্রতীক্ষাটা ভুলে যাব ঠিকই? আমি আর কতটা অর্জন করলে পরে তোমার নামটা প্রথম থেকে একটু হলেও পিছলে নেমে আসবে তখন? আমি কার সঙ্গিনী হতে পারলে তার পরে তোমার সঙ্গ পাবার সাধটা আমার মিটেই যাবে? কাকে ছুঁয়ে দিলে বলো, তোমার স্পর্শের সমস্ত গোপন কথা বেমালুম আমি ভুলেই যাব? কোন সে প্রকৃতির কোলে শুয়ে থাকলে তখন তোমার জন্য বুকের ভেতরকার এই হাহাকারটা সত্যি সত্যি থেমেই যাবে? আমি কোন সে নেশায় ডুবে চুরমার হয়ে গেলে বলো, তোমার নেশাটা এই জন্মের মতো কেটেই যাবে?
