তোমার-আমার মাঝে আজ কত ফারাক! তাই কি?
হতে পারে, নয়তো—
দুটো মানুষ হেঁটে চলেছি বিপরীতমুখী সৈকতে।
আমাদের চলে যাওয়া কিংবা ফিরে আসার কোনো চৌকাঠ নেই!
আমাদের সম্পর্কে তো কখনও তর্কযুদ্ধ হয়নি,
কামানের শব্দে খিস্তিখেউড় দিয়ে
দাঁত-নখ বেরিয়ে আসেনি কোনোদিন।
তবুও, কিছু বুঝে ওঠার আগেই—
দু-জনের মাঝে দৃশ্যমান হলো অদৃশ্য এক সীমান্ত!
তবুও আমাদের আর ফিরে যাওয়া হয় না,
যেমন জীবনকে পেছনে ফেলে মৃত্যুর কাছে যাওয়া হয় না।
তেমনি করে,
নিজেদের ফেলে
আমাদের আর নিজের কাছে ফেরা হয় না।
ফেলে চলে এলে আর ফিরে যাওয়া যায় না!